
  
    
  



  

     


    MADRID, A PRIMEROS DEL 2006


     


    Su costumbre era ir dando un paseo cuando se dirigía a su despacho de profesor en la Universidad Complutense. Si lo iniciaba con retraso,  forzaba el paso. Sólo cuando las condiciones meteorológicas alcanzaban extremos desistía y era el transporte público el sustituto. Miró por la ventana en un gesto inútil pues ya conocía que la temperatura era de 12 grados, buena para enero y que lucía el sol. El paseo estaba asegurado.


    Desde su domicilio, un pequeño apartamento que para profesores numerarios tenía el Ministerio de Cultura en el distrito de Moncloa cerca de la calle Isaac Peral, a la Universidad, la distancia era la justa para que recorrerla a pie fuera un agradable ejercicio que, a falta de otro, pensaba, servía para compensar la inactividad que su profesión le acarreaba. Encontraba gratificante que durante el recorrido podía reflexionar sobre hechos y cosas, planificar más o menos lo que sería el día para él a la vez de observar descuidadamente la belleza de la Ciudad Universitaria madrileña.


    Su facultad, la Facultad de Filosofía y Letras, era una de las pioneras del campus de la Complutense. Le gustaba, casi era su hogar. Soltero, sin hijos ni familia, encontraba en aquella facultad parte de su hábitat vital; pensaba que incluso estaba situada a su gusto, de forma privilegiada: sola, enfrente de la de Derecho, contando con un espacio verde que hasta hacía poco era de los más grandes que rodearan a otras facultades. Fue la construcción de la Escuela de Ingenieros de Caminos, en 1968, la que redujo ese espacio; pero, aún así, lo conservado decoraba y revestía su Facultad de una serenidad y belleza naturales. Setenta años llevaba la Facultad enseñando a sus alumnos, orientando sus vocaciones. Filólogos, historiadores, novelistas y periodistas salieron de sus aulas. Aquellas primeras promociones todavía coexistieron con una España que adolecía de un fuerte analfabetismo incrustado como larva cancerosa en tantos pueblos, contaminando a tanta gente. ¡Qué difícil ahora pensar en esa España tan cercana como insólita! ¡Cuánta diferencia en la cantidad y en la calidad de vida de la gente!. En cuanto a aquellos primeros titulados que salieron de sus aulas, se les podía definir metafóricamente como un oasis de vida en medio de tanto desierto estéril, dejaban la Facultad llenos de energía para distribuirla entre la política, la literatura, las finanzas, la investigación o la propia enseñanza. Eran los pilares para una vida pública mejor, para mejorar el país. Tal vez, el ser pocos los que cada año se titulaban y ser también pocos los ya titulados, esta especial situación les permitía a unos y otros desarrollarse mejor en los campos del conocimientos adquiridos. Ahora, pensaba, todo era muy diferente para los alumnos y para la sociedad que les esperaba. En cuanto a ellos, echaba en falta en la mayoría de los casos el sentimiento de la vocación, el que albergasen en su interior lo que es querer ser filósofo, ser un verdadero “amante del saber”, definición de quién practica la filosofía. En los otros, la minoría, con vocaciones sinceras, éstas chocaban al final, cuando el título estaba en sus manos, y debían sacrificarla para encontrar un trabajo sin conexión con la preparación adquirida.


    Se dio cuenta en ese momento de que no iba a llegar a la hora de clase y apretó el paso. Hizo un pequeño mohín como excusándose a sí mismo, al fin y al cabo la clase no correspondía a ningún curso de la carrera sino que era un seminario, un curso específico dedicado a los que habiéndose licenciado aspiraban al grado de doctor. Un curso, en definitiva, que otorgaba puntos para ir recorriendo el camino hacia el doctorado, camino ponía a prueba al alumno, exigiéndole demostrar cómo era capaz de aplicar lo aprendido, a la vez de su capacidad para investigar sobre lo desconocido. Sin duda, como en otras ocasiones, algunos de los aspirantes ya tendrían escogido el tema de investigación y como otras veces también, le pedirían que fuese él el director del mismo. Su cátedra trataba la Historia de España entre los siglos XVI al XVIII. La ocupaba desde hacía quince años, cuando acababa de cumplir los treinta y cuatro. Muchos alumnos habían pasado ya por ella en esos años, muchos jóvenes con diversas aptitudes para la Historia, deseosos de desmenuzarla para sacar a la luz lo que la mayoría de los contemporáneos no se atrevieron a escribir por no molestar a sus señores. ¡Cómo es la Historia! -se decía- refleja hechos y resultados; pero casi nunca describe los sufrimientos de los vencidos, no se centra en ellos, parece como que son consecuencia intrascendente de lo acaecido, pues los cantos de gloria que se dirigen al vencedor ahogan los gemidos y dolores del subyugado. Y luego están los miles de dañados que no intervinieron en nada, sin poderlos catalogar como vencidos ni vencedores; pero que están igualmente dentro de la desgraciada masa de vencidos, sin derechos, salvo el de sufrir sin clamar su inocencia. Sus pensamientos volaron hacia los intelectuales extranjeros que trabajaban en su misma actividad. Resultaba curioso, siguió con su razonamiento, que historiadores extranjeros, de los llamados hispanistas, gozasen de un brillo profesional a nivel internacional que sólo unos pocos españoles de idéntica dedicación ostentan. ¡Ah! - pensó- ahí está una de las raíces de nuestra decadencia: la envidia, tan dañina como la ignorancia del poderoso. La envidia, ese gran pecado nacional, tan español, especializado en anular al valioso, que le impide ser solista para obligarle a ser masa.


    Se dio cuenta de que estaba pensando en sí mismo y se sintió orgulloso y vanidoso, aunque ambas cualidades le resultaban detestables. Ahogó con rapidez el pensamiento; ya había pasado el tiempo en que se sintió maltratado por la élite de su profesión en aquel año, cuando llevaba tres como catedrático. Sus publicaciones hicieron que colegas extranjeros propusieran a los españoles su ingreso en la Real Academia de…, pero fue rechazado. Juró no aceptar más denominaciones de ese tipo.


    Casi no se dio cuenta de que había llegado a su despacho, dejó su cartera, miró alrededor como buscando algún cambio sobre el que tuviese que actuar, echó una ojeada a su reloj, había cinco minutos de retraso, retraso aceptable pensó y se dispuso a salir. Llegado al aula donde se encontraban sus nuevos y desconocidos alumnos, empujó con decisión la puerta y con la mirada rápida e incisiva, acostumbrada ya a esta situación, recorrió la clase de reducidas dimensiones. Unos treinta alumnos se repartían entre las cuatro primeras filas de manera que el resto de los bancos ofrecían un vacío, a juicio del profesor, acorde con el vacío de verdaderas vocaciones al saber.


    Situado enfrente de ellos, ocupando una posición media entre los extremos de la primera fila, el profesor comenzó a decir:


    -Soy el profesor Ricardo Santángel, catedrático de Historia del Siglo de Oro Español. Algunos de ustedes me conocerán sin duda por haber sido alumnos míos en algún curso de su licenciatura. El curso que comienza hoy se desarrollará, tal como está anunciado, cada lunes de 13 a 14 horas y se centrará en la España del siglo XVI. Concentraremos nuestra visión histórica en la figura de Felipe II, la sociedad de entonces, el pensamiento dominante con sus claros y oscuros. Su entorno personal, político y afectivo, los relacionaremos con los hechos y las consecuencias que para España tuvieron. Este curso es un curso abierto, es distinto de lo que hicieron en la carrera por lo que el intercambio de opiniones es más amplio y las discusiones subjetivas tienen más cabida. Es base del mismo que ustedes desarrollen cualidades críticas y de investigación sobre autores e historiadores, sobre sus escritos, y lleguen a sus propias conclusiones. No tengan piedad con ellos, siempre dentro de la sensatez y la base del conocimiento, critíquenlos aunque estén revestidos de un prestigio respetable. No olviden que no hay prestigio, por muy grande que sea, que desde el conocimiento y la rigurosidad no pueda ser cuestionado. No olviden ésto: nunca se deben respetar las ideas; se deben respetar las personas y el derecho de éstas a mantenerse en las ideas que quieran. Su derecho a ello es derecho de libertad; pero el derecho a derribarlas con otros pensamientos, si fuese necesario, es derecho vital, si no fuese así aún estaríamos aceptando que la Tierra es plana y estática y que es el Sol es el que da vueltas alrededor de ella, error mantenido en sus tiempos por poderes que eran incuestionables, que se presentaban emanados de un poder sobrenatural llamado Dios. Sin las, entonces irrespetuosas, ideas en contra la civilización no hubiese avanzado. Respetemos como persona al que cree un absurdo, respetemos su derecho de querer situarse dentro de el, pero no respetemos el absurdo en sí mismo. Razonemos contra él sin consideraciones y admitamos a su vez que nuestro pensamiento, nuestras convicciones por muy profundas que sean, deben estar sometidos a la inteligencia y conocimiento de los demás. Y no nos sintamos ofendidos si la misma furia intelectual que ponemos en juego para derribar errores ajenos la sufrimos de los demás pensadores.


    Terminado este inicio de discurso, Ricardo volvió a recorrer con la mirada a sus alumnos evaluando, en lo posible, el impacto de sus palabras.


    Uno de los alumnos levantó la mano pidiendo ser escuchado. Un leve asentimiento de cabeza por parte de Ricardo le indicó que podía exponer su sugerencia.


    -Pero profesor -comenzó- el historiador, para mí entender, debe ser sólo un exponente de hechos que con su propia habilidad y sus propios conocimientos contrasta lo que va extrayendo de documentos, pues estos son su única materia prima. Sólo así compondrá el cómo o el cuándo verdadero del desarrollo de un acontecimiento, sea de la índole que sea, ocurrido hace el tiempo que sea y que solamente puede exponer a base de las lecturas de los archivos oficiales de la época.


    -Sin duda. Lo que usted dice es exacto, pero sólo como base del historiador. Si éste se arriesga a tomar partido, avanza a otro estamento y puede detallar lo que no se detalla en la materia prima como usted dice. En el primero siempre llevará razón al ser neutro en juicios y limitarse a exponer, mientras que en el segundo se arriesga. De ahí lo que puede hacerle sobresalir.


    -Profesor -quién hablaba ahora era una alumna situada a la derecha de Ricardo, casi al final de la fila-  tal como se ha expresado, parece que rebatir o calificar ideas, es factible siempre. Pero ¿no será necesario revestirlas del entorno en que se desarrollaron para ser justos? Centrándonos en este curso, si calificamos a Felipe II de cruel por no sólo permitir sino alentar la Inquisición ¿juzgamos correctamente?              


    -En efecto, tiene usted mucha razón; el juicio exige entorno de causa y nivel de cultura. Sin ellos la valoración de un hecho pasado puede cojear de muchas patas. Pero si el que enjuicia es capaz de entender el entorno y valorarlo, es decir, calzar las patas cojas, si el hecho es cruel en esencia y no sólo por la época,  podrá afirmar con palabras de hoy lo que ocurrió ayer.


     


    ***


    Terminada la clase, Ricardo se dirigió a su despacho. No acababa de sentarse ante su mesa cuando unos discretos golpes en la puerta, solicitaban permiso para entrar.


    -Sí, pase, adelante.


    Al abrirse la puerta, dos de sus alumnos aparecieron tras ella. Enseguida reconoció a la joven. Era la misma que le había preguntado, lo recordaba bien, sobre cómo enjuiciar hechos pasados como historiadores. Recordaba la seriedad de ella al preguntar tan diferente ahora, pues su rostro estaba revestido de una amplia sonrisa que hizo mella en Ricardo por lo bien dibujada y sugestiva que la encontró para sus adentros. En cambio, a su acompañante no le recordaba. Sin duda no se fijó en él en toda la clase.


    -Siéntense por favor -invitó el profesor.


    -Profesor -quién tomaba la palabra era la chica- mi compañero y yo tenemos claro que el tema de nuestra tesis va a ser sobre Felipe II, por lo que además de este curso, necesitamos un director para ella. Venimos a pedirle que lo sea usted.


    Ricardo no acusó el ligero malestar que el atrevimiento de su alumna le producía al pedirle con cierta exigencia y sin mediar ninguna conversación preliminar. Escudriñó con algo más de atención los rostros de los dos aspirantes a doctores. No eran tan jóvenes como correspondería en alumnos que no han perdido curso. Ella parecía una mujer decidida y resuelta dotada de una voz de timbre agradable y femenino. Estaría cerca de los treinta años, calculó; igual que su acompañante, añadió a su cálculo. Captó enseguida lo resuelta que era ella y la timidez de él que miraba a su compañera asintiendo con un gesto a cada una de sus palabras, con la evidencia de conformarse sin querer intervenir.


    -Estoy dirigiendo tres tesis en estos momentos, todas, precisamente, se centran en el mismo rey, él que les interesa a ustedes. Es por ello, por la carga de trabajo que me acarrea, que no puedo darles una contestación ahora, como comprenderán. Rellenen la solicitud de tutoría y remítanmela, ya veré que se puede hacer.


    Por toda contestación, ella abrió su cartera y extrajo dos instancias oficiales ya cumplimentadas, una con sus propios datos y la otra con los de su compañero, diciendo: -Ya las tenemos profesor -y alargó su brazo en la dirección de él para obligarle a cogerlas.


    Ricardo no tuvo más remedio que aceptar ambos papeles aunque repitió que no había por el momento respuesta a su petición y amablemente les invitó a dar por finalizada la entrevista.


    Al quedarse solo, Ricardo sopesó lo ocurrido sosegadamente. No era hombre de rápidas respuestas. Le gustaba pensar lo que iba a hacer, de hecho era torpe improvisando. Por ello, al quedar en el silencio y quietud de su despacho, empezó a recomponer el mosaico de ideas e imágenes que acababan de acontecer.


    La chica le pareció, ahora recordándola con tranquilidad, atractiva, atrevida e inteligente. Estaba claro que llevaba la voz cantante y que parecía que sus afirmaciones no iban a ser discutidas por su compañero. Fina de rostro, más bien delgada para su altura, ojos vivos aunque no grandes pero saturados de seguridad; ahora, pensando de nuevo, tal vez fuese algo mayor que el otro alumno. Sí, definitivamente debía ser una mujer de valía. En ese momento cogió el teléfono y pidió a Secretaría que le enviasen los expedientes con todas las notas de la carrera de los alumnos: Julia Gálvez  Losán y Luis Peroso García, que eran los nombres que aparecían en las instancias que acaban de presentarle.


    De vuelta de la Universidad, ya en el autobús, no tenía coche dejó de tenerlo casi a la vez que le adjudicaron la vivienda en Moncloa, iba considerando las características de la pareja solicitante. Por el expediente, ambos habían estudiado en la Universidad de Alcalá de Henares y habían trasladado sus expedientes a la Complutense para el doctorado; coincidían en edad: tenían 29 años -no calculé mal del todo, pensó- y ambos habían accedido a la Universidad por el mismo camino, al cumplir los 25 años, acogidos a esta modalidad que no requiere otros estudios previos sino pasar el examen pertinente que marca la ley. Se habían licenciado a la vez y sin ninguna pérdida de convocatoria, siempre aprobaron a la primera; en el caso de ella de forma brillante según atestiguaban sus notas y en el caso de él, simplemente bien; pero lejos de su compañera. Los siguientes datos personales que aparecían en sus expedientes establecían un domicilio común para ambos, en la misma calle, la de Ayala coincidiendo el número. No aparecía piso o puerta sino un número de cajetín para correo, pero el mismo para ambos. En el dato de estado ambos figuraban como solteros -Ricardo sonrió y pensó: mira como yo, ya somos tres- para seguidamente intentar centrar sus pensamientos en el verdadero motivo de sus observaciones: valorar las razones a favor por las que debía aceptar sus peticiones.


    Volvió a considerar a Julia Gálvez, sin duda era una brillante alumna merecedora de una atención para su doctorado, pero él… sin ser mal estudiante…. De repente se dio cuenta de que empezaba a dejar de ser objetivo, que se fijaba en algo más de lo que su puesto exigía. Molesto consigo mismo, decidió continuar más adelante.


    Ya había doblado la calle de Isaac Peral y llegado al edificio sede de los profesores. Tomó mecánicamente el ascensor, como otras veces. Llegado al cuarto piso, comenzó a recorrer el pasillo a cuyos ambos lados estaban las puertas de los apartamentos de sus colegas. El suyo se encontraba al final, era de los pequeños, de los que estaban destinados para solteros o los que, sin serlo, no tenían descendencia en el momento de acceder a ellos. Más de cinco años, ganada ya la cátedra, tuvo que esperar hasta que el Ministerio le adjudicó la vivienda oficial. Estaba a menos de diez metros de su puerta cuando se abrió la anterior a la suya. Apareció en el dintel Marina, la esposa de Francisco Santiso, profesor de Cuántica en la Facultad de Físicas. Ricardo sentía por ellos un afecto sincero pues, en el caso de Francisco, su amistad venía de los tiempos de la adolescencia cuando eran vecinos en el mismo barrio, el barrio de Salamanca, casi al final del mismo, por la parte ya cercana a la Plaza de Toros, más abajo de Manuel Becerra. La familia de Francisco era de Huelva pero se afincaron en Madrid hasta que Francisco sacó su cátedra, momento en que se volvieron a Huelva ya jubilado el padre. Compartieron pues barrio en su niñez y así siguieron conservando su amistad. Ya en la Universidad tomaron caminos diferentes, el uno a Ciencias y el otro a Letras. A ella, Marina, la conocía desde el mismo momento en que se hizo novia de Paco, como le llamaba, por el año 1987 y fue testigo de su boda civil. El matrimonio estaba en las viviendas de la Universidad desde cuatro años antes de él, ya que consiguieron el piso por vía preferente al estar casados y tener un hijo. A la verdadera amistad entre ellos se sumaba una admiración profesional del uno por el otro. Ricardo consideraba a Paco dotado de una ecuanimidad excepcional y de una apertura de mente capaz de asimilar fácilmente nuevos conceptos y teorías; sus diversas publicaciones además de científicas, estaban cargadas de buenas bases filosóficas. El ser, el Cosmos y la vida, eran temas de constante estudio para Francisco y eran la base de sus muchas conversaciones con él.


    Estaba Ricardo saludando a Marina cuando por la escalera apareció Francisco.


    -Ahí llega tu marido, Marina. Como siempre, el ascensor no existe para él.


    Con algo de jadeo, Francisco le contestó cuando aún se encontraba a cuatro metros de ellos: -Ya sabes Ricardo que prefiero que el cambio de energía potencial que experimento al ascender sea con cargo a mi propia energía interna y no a la ajena -y rió.


    -Sí, ya se Paco todo eso del peso por la altura para calcular el gasto energético; pero sigo prefiriendo el ascensor y no multiplicar nada.


    -Bueno, genios -intervino Marina- ¿y si hoy cenamos en casa juntos?


    -Ricardo aceptó complacido, como en tantas otras ocasiones, no estaría solo esa noche gracias a sus amigos.


     


    JULIA Y LUIS


     


    -Luís ¿has terminado la traducción de “The unkown lady”? -Julia se dirigía a él sin mirarle, mientras ordenaba los folios que acababan de salir de la impresora unida al ordenador que se había quedado sin papel en ese momento.


    -No, no aún me queda, medido en tiempo… por lo menos dos o tres días a jornada completa. Este escritor inglés es muy retorcido. Está claro lo que dice pero en español la traducción se complica si quiero hacerla clara y mantener el estilo del autor. No me está resultando fácil, no.


    -Pues debes darte prisa, hay dos trabajos más en espera para ti, uno es de cuentos cortos para un colegio infantil bilingüe, el otro es una novela sobre la vida de Cromwell. Para mí, hoy ha entrado otro trabajo que con los pendientes hacen tres, uno de poesía de Alfred de Vigny y dos ensayos sobre Luís XIII y Richelieu. Lástima, son del siglo XVII y nuestras tesis son sobre el XVI. No me van a servir para sacar algo, aunque fuese poco, de ellos.


    -¿Qué opinas del profesor Santangel? -preguntó Luís cambiando drásticamente de tema- no parecía muy dispuesto a dirigir nuestras tesis, no me gustó como nos trató, parecía carente de interés para ser nuestro tutor.


    -Luís, este profesor tiene muchas peticiones para dirigir tesis -contestó con energía Julia- pero te aseguro que nos dirigirá. Mañana iré a verle de nuevo para insistir y pasado mañana volveré para lo mismo y no pararé hasta conseguir su tutoría. Este profesor es una garantía para obtener la nota de doctorado que no es otra que el “cum laudem”. Otra cosa, como notable o sobresaliente, no significaría sino que algo ha ido mal en la tesis o en la política de los miembros del tribunal.


    -Julia, quiero serte sincero. Yo no tengo mucho interés en la vida de Felipe y esto no es nuevo para ti pues ya te lo he dicho alguna que otra vez que el rey prudente, como le llamaron, por mí puede reposar feliz en El Escorial que no voy a ser yo quién le interrumpa -bromeó- pero, volviendo a lo nuestro, de hacer un doctorado hubiera preferido un tema actual, como el de nuestra transición a la democracia, por ejemplo, que invita a abrir tantos temas relacionados. Te aseguro que no soy yo sólo el que se inclina por argumentos de ese tipo para la tesis. Estoy seguro de que han debido escribirse muchas y que se siguen escribiendo, es un tema inagotable. El comportamiento de los partidos en esos momentos es asunto de mucho mayor interés que el lejano Felipe,...en fin, además a mi no me gusta este profesor. Hay algo en él que me causa rechazo.


    -Tonterías Luís. Hazme caso, lo primero es conseguir el doctorado, nuestra situación como traductores no tiene futuro, no merece la pena seguir. Trabajamos por un sueldo mísero y sin meta ni techo al que llegar. Como doctores en Historia podemos aspirar a cátedras, profesorado y, en cuanto a la posibilidad de escribir libros, el título académico nos respalda en una parte importante.


    -Mira Julia, yo tengo otras aspiraciones concretas y claras. Para mí llegar a ser profesor de enseñanza secundaria es suficiente. Concretamente profesor de inglés, con eso me basto y sobro; de algo me tiene que servir haber nacido en Londres y ser educado allí. Me imagino en un colegio, con mis alumnos y me siento satisfecho. Julia, no quiero más y puedo, sin ser doctor, llegar a ésto ¿para qué unos años más de estudios si no me hacen falta?


    -Luís, no hablemos más de ello. Estamos juntos desde hace tres años. Compartimos todo. Y en ésto compartiremos también el grado académico. Mira, créeme, debemos seguir en esta especie de sociedad que va más allá de nuestra relación de pareja. Igual que decidimos, juntos y con firmeza, no tener hijos, decidimos llegar al grado de doctor.


    Luís no contestó y Julia calló; pero en su fuero interno se estaba instalando una semilla de independencia que no se atrevía a mostrar a su  pareja.


     


    CENA CON LOS SANTISO


     


    La presentación de la mesa no era especialmente bonita. Claro que los científicos no se preocupan de estas cosas. Marina estaba sirviendo una sopa de pescado. A la mesa estaban sentados Ricardo, Francisco y el hijo Julián el mayor, de 13 años, nacido a los cinco de matrimonio, pues su hermana de 11 estaba de excursión con su colegio.


    Acabados de servir los platos, Marina se sentó junto a su marido que en ese momento descorchaba una botella de vino blanco de Valladolid.


    -Este vino Ricardo es una joya que no está para cualquier paladar. Pocos saben ver en este caldo lo que realmente es, como en tantas cosas de la vida que merecen la pena, pocos saben distinguir dónde esta el oro y dónde el oropel. Hay que distinguir entre lo importante y lo que no es.


    Iba a contestarle con una nimiedad cuando Marina se adelantó para asegurar:


    -Entre las cosas importantes está la de casarse. Sí, sí, no protestéis, formar familia es uno de los hechos trascendentes de la vida. Tú, Ricardo, eres un soltero pertinaz, vas para los cuarenta y ocho…


    -Cuarenta y nueve, cuarenta y nueve Marina -corrigió Paco.


    -Pues eso, cuarenta y nueve, igual  que Paco; pero Paco ya cumplió con eso. ¿Cómo es posible que no hayas encontrado alguien que te encandile lo suficiente y te decidas?


    Ricardo sonrió. No era la primera vez que Marina le recriminaba sobre lo mismo, estaba acostumbrado y no le importaba contestar una y otra vez con bromas aunque en lo profundo de su ser se escondían argumentos muy diferentes.


    -Marina, ya has entrado en tu tema favorito o casi favorito y debo gritar ¡dejad a los solteros con su soltería! ¡dejadlos que sufran!. Y no preguntéis pues a lo mejor contestan que les gusta ese sufrimiento. Y, ahora en serio, tengo que contestarte lo mismo: estoy bien así, no necesito las complicaciones del matrimonio y no digamos las de los hijos dejando aparte los gastos ¡uf!. No, no, estoy bien así.


    Francisco fracasaba una y otra vez en convencer a su mujer para que no acosase a Ricardo con ese tema pero Marina nunca renunciaba a sacarlo.


    -Bueno -atajó Francisco- ¿cómo van tus cursos?


    -Paco, nos hemos visto… -hizo que pensaba- ¿hace unos tres días?, poco puede haber cambiado el panorama. Te puedo decir que he comenzado un curso de doctorado. Sobre el siglo XVI, ya sabes, como otras veces.


    -¿Qué tal los alumnos? En esa primera clase a veces pasa algo especial y hay más de una sorpresa.


    -No sé qué decirte, pocos alumnos hay y es pronto para valorar; pero ya sabes que casi siempre, en gran medida, hay decepciones.


    -Los alumnos son como proyectos y, como en ellos, siempre algunos hay que abandonar por resultar inviables. Juegan más bien a obtener el título que a consolidar su formación. Son los tiempos Ricardo. En Ciencias eso se hace más evidente.


    -Bueno, los alumnos miran a lo lejos. Les preocupa su salida profesional. En el fondo, en muchos casos, el camino al título lo ven como un obstáculo más que como una herramienta para su porvenir. Es una especie de mili que en definitiva les retrasa la llegada a su futuro.


    -No creas todo lo que dices. Además, aunque nosotros hicimos mili ya no la hay. Hoy he tenido dos peticiones para dirigir tesis, en uno de los casos, estoy seguro, hay talento y decisión de ampliar conocimientos; su forma de pedirme que sea su tutor, la fuerza y convicción puestas en juego, la claridad y decisión que  demostraba dejaban clara su altura de miras así como una vocación de...


    Francisco interrumpió la disertación de su amigo bruscamente preguntando a bocajarro: -¿Viene de una mujer esa petición tan convincente?


    Desconcertado, Ricardo dijo con poca voz: -Sí ¿cómo lo sabes?


    -Es fácil. No has tenido tiempo de medir su talento. Un expediente académico, que sin duda habrás pedido, es sólo un expediente. Para el paso siguiente hay que tabular otras cosas y tú no lo has hecho. Por ello es una mujer que te ha producido un batido hormonal interior.


    -Por favor Paco, no seas vulgar. Eso es lo que menos espero de ti. Es una alumna brillante y estoy seguro de que goza de una capacitación suficiente para que, bien dirigida, su tesis sea cum laudem.


    Marina sintió llegado el momento de intervenir y lo hizo suavemente casi sin marcar sus palabras.


    -Ricardo, no debes alarmarte si una alumna ha alborotado de alguna manera tus sentimientos pues…


    -Marina no digas…-intentó interrumpir Ricardo. Pero Marina siguió marcando su actuación.


    -Pues, si eso es así, lo que demuestra es tu condición humana y sentimental. Lo único que debes hacer es separar lo profesional de lo personal. Si sientes ese despertar hormonal que te dice Paco, desvíala a otra cátedra; pero invítala a salir. Cuidado con mezclas indebidas, como profesor hay cosas que te están prohibidas.


    -Pero bueno ¡qué exagerados sois! Alabo a una alumna y casi me casáis con ella. Vamos, vamos probemos ese vino tan maravilloso y haya paz.


    Pero Ricardo, durante toda la cena, no dejó de pensar en el grado de razón que entre bromas o no, tenían sus amigos. Y no obtuvo la paz interior que a sí mismo se reclamaba.


    ***


    Julia estaba frente a Ricardo, en su despacho, de pie al otro lado de la mesa; le miraba fijamente. Ricardo terminaba de amontonar, intentando ser ordenado, unos papeles desparramados que la ocupaban casi en su totalidad.


    -¿Accede profesor a ser mi director de tesis?


    Ricardo vio enseguida que la pregunta era en singular. Era evidente que ya no estaba en representación del que faltaba, de Luís, creía recordar que ese era su nombre. En su interior se alegró del cambio y esperó que se consolidara su sospecha preguntando:


    -¿Y su compañero, quiere realizar también la tesis como dijo?


    Ricardo la miraba y la veía como mujer decidida y dominante, resaltando más como mujer. Y le gustó.


    -Verá, Luís no está muy decidido a iniciar una tesis con temas del XVI aunque, como le conozco, algo hará por su cuenta para no quedar totalmente al margen. Pero -Julia miró con intensidad a Ricardo- todavía no le he oído aceptar ser mi director ¿o debo entender por lo dicho que acepta?


    -Sí, le dirigiré la tesis.


    La cara de Julia pareció en ese momento más luminosa y así lo percibió el profesor. Ricardo, con expresión segura, continuó.


    -Hay varios temas interesantes a desarrollar. Tengo una lista de ellos que le daré para que escoja el que quiera, cualquiera de ellos, estoy seguro le resultarán interesantes. Los hay muy diferentes, desde investigar sobre los orígenes de las sociedades mercantiles tan importantes en el XVI, como las políticas vaticanas y su influencia en la Corte española, así como también…


    En ese punto, Julia interrumpió con vehemencia: -Profesor -dijo- es la ambición, la ambición política en la mujer del siglo XVI, lo que deseo investigar.


    Ricardo, al que la interrupción le había dejado en una molesta postura, preguntó:


    -¿Ambición política? ¿de alguien en concreto o en general? Especifique mejor su propuesta.


    -Una palabra le bastará profesor y esta es simplemente: Éboli, la princesa de Éboli doña Ana de Mendoza y de la Cerda, Duquesa de Pastrana, entre otros títulos.


    -Señorita, bueno Julia -Ricardo estada dispuesto a borrar tratamientos- creo, en primer lugar, que no es necesario el usted entre nosotros, al fin y al cabo eres ya titulada, Licenciada y el doctorado es un grado voluntario -Ricardo observó que Julia recibía sus palabras con complacencia-  te decía que sobre Ana de Mendoza se ha escrito mucho y no parece fácil escribir una tesis sobre ella que aporte nuevos datos y resulte merecedora de una buena nota final.


    -Profesor, bueno Ricardo -el rostro de Julia reflejaba claramente su satisfacción con la nueva situación de acercamiento a su tutor-  es verdad que hay mucho escrito sobre esa increíble mujer; pero yo quiero hilvanar su vida con las de otras dos que la siguieron desde el mismo punto de vista, como dije, de la ambición desmedida que compartieron con ella aunque en diferentes épocas, ella en el XVI y que la destruyó, mientras que a su bisnieta la encumbró hasta llegar a ser reina, cuarenta y seis años después de su muerte.  Y todavía quiero tratar a una tercera, francesa, que vuelve a ser triunfante y llega al trono portugués sacrificando al propio rey, su esposo, al que por su crueldad llena de oprobio.


    Ricardo quedó intrigado por sus palabras. Su conocimiento de la Historia le hacía estar seguro de a quién se refería como la segunda mujer aludida, tenía que ser Luisa de Guzmán la hermana del duque de Medina Sidonia quien, al casarse con el duque de Braganza, se olvidó de España y de sus orígenes, conspiró para la independencia de Portugal y además con éxito. Pero la tercera, debía aceptar que no sabía a quién podía referirse.


    Miró fijamente a Julia. Como investigador histórico, el momento que estaba viviendo tenía un halo embriagador ¿estaba delante de una excepcional alumna? ¿sería capaz de mantener el interés que acababa de despertar en él a lo largo del trabajo?


    Como resumen de lo hablado, pero también como un desafío intelectual, Ricardo simplemente le dijo: -¿Quieres remover la vida de la princesa? Pues bien, he aquí lo primero que vas a hacer. Comenzarás por investigar en el archivo de Castilla, el de Simancas, y vas a preparar tu primera entrega para que la evalúe. De cómo me presentes esta, resultará si sigues o no. Quiero que te centres en la secretaría de Felipe II, cuando ya Ana es adulta. Su niñez carece de interés, es mejor que prepares con cuidado la unión de su vida a la de la otra mujer: su biznieta. Respecto a la tercera, sinceramente no la adivino, pero ahora me importa más ver como desarrollas el principio de todo. Inicia tu trabajo desde la muerte del secretario del rey Felipe, Gonzalo Pérez y el nombramiento de su hijo Antonio, como ministro de Hacienda. Relaciona a Juan de Austria con ella. Considera simultáneamente los sucesos de Granada y Flandes. Tienes dos semanas para presentarme un borrador de todo esto. Entonces será cuando  veré su viabilidad para continuarlo.


     


    EN  SIMANCAS 


     


    Julia contemplaba con respeto la imponente estampa que presentaba el castillo de Simancas, sede del más importante archivo de la Historia del XVI española. Era lunes y tenía toda la semana para trabajar. Era el primer lunes que faltaría a la clase de Ricardo, pero éste le había dicho que para su tesis lo que iba a ser tratado ese día era intrascendente. Siguió examinando el conjunto monumental, sus torres circulares, las murallas que las unían, el aspecto del conjunto la sobrecogía. Pensó en Carlos V que fue su creador, el que decidió que hubiese una ordenación sistemática de los documentos de Estado, aunque fue su hijo Felipe el que le dio la organización definitiva, depositando su confianza en el arquitecto Juan de Herrera quien, sobre lo ya hecho, realizó una remodelación para completarlo creando las salas de documentación y estableciendo los planos de distribución para albergar los legajos, que llegaron hasta la cifra de 80.000. Ahora no estaban todos ya que esta ingente información había disminuido con el tiempo, al ser destinada parte de ella a otros archivos. Ocurrió así en el siglo XVIII, pues todos los documentos relacionados con la colonización del Nuevo Continente, todo lo referente a las llamadas Indias, abandonaba Simancas para instalarse en otro archivo: el de Sevilla y más aún pues años más tarde, en 1853, era la documentación del Consejo de Aragón la sometida a traslado. Posteriormente, al principio del siglo XX, le tocó el turno a lo relacionado con la Inquisición, que dejaba el archivo para ser depositado lejos de él. Pero, Julia sabía que todo lo relacionado con Felipe II tenía que estar allí, todo lo que hubiese de Ana de Mendoza y sus actos políticos lo encontraría en ese archivo y en esos momentos era lo que le interesaba.


    Acercándose al mostrador de control, una vez pasadas los medidas de seguridad, Julia se identificó a la recepcionista que sentada esperaba con mirada interrogante su petición.


    -Señorita –dijo, dirigiéndose a ella- solicité por Internet permiso para consultar el archivo. Ayer recibí la autorización y esta es mi petición de Investigadora avalada por la Facultad de….


    -Sí, si, un momento -atajó la recepcionista acostumbrada a llegadas impetuosas de investigadoras novatas. Tecleó los datos de Julia y después de  consultar la respuesta en la pantalla de su ordenador dijo: -Julia Gálvez Losán, sí, en efecto está autorizada, puede recoger su tarjeta de Acceso Temporal, el jefe de sala se la entregará.


    Julia llegó a la sala escogida. El jefe de sala la recibió en su despacho y después de firmar la recepción de su Tarjeta se dirigió a su puesto de trabajo. Este consistía en una mesa amplia que sustentaba un lector óptico para documentos digitalizados y localizables por códigos preestablecidos ya que los originales, para estos casos, no los iba a poder tocar. Sentada, se dispuso a comenzar sus consultas. Se centró en documentos relacionados con Ana de Mendoza la princesa de Éboli. A la llamada del nombre aparecieron cientos de referencias a consultar. Cartas personales, escritos del rey a su marido, a sus hijos, nombramientos, asuntos protocolarios y, separados de este primer bloque, aparecían los que hacían referencia a su encarcelamiento, a su relación con el secretario Antonio Pérez, a su implicación en el asesinato de Escobedo, a sus cartas con Juan de Austria. Julia se llevó la mano al mentón mientras intentaba organizar su investigación. Absorta en sus pensamientos, se sobresaltó al percibir una mano que suavemente se posaba en su hombro mientras una voz, en tono bajo, le decía: -Perdón, pero me parece que te has equivocado de sitio, esta es la mesa 19-F que es la que me corresponde.


    Quién así hablaba era una mujer vestida con una elegancia por encima de lo que se podía ver en la sala donde estaba claro que el vestir conjuntado no era preocupación para nadie de los que estaban en ella. La mujer reflejaba una espléndida madurez; su edad debía estar próxima a los cuarenta. Llevaba una blusa de seda rosa pálido de mangas largas que contrastaba con un pantalón negro, ajustado, de buen tejido. Sin escote apenas, la blusa se cerraba alrededor del esbelto cuello. El rostro, sin pintar, aparecía hermoso y sereno, sin necesidad de arreglos para mayor lucimiento. Unas finas gafas con montura liviana y de diseño elegante completaban su aspecto.


    Julia salió de su abstracción y, antes de contestar, comprobó como una autómata la tarjeta recibida apenas unos minutos antes y pudo ver que su puesto era el 19-E.


    -Disculpa, perdóname tengo que admitir que no me he fijado bien, pero es que la E y la F son tan parecidas que con un rápido vistazo se confunden. Perdona, ya te dejo tu sitio.


    La desconocida le respondió con voz suave, sin prisa, marcando bien sus palabras.


    -No tiene importancia. Además, te diré ya que está claro eres nueva aquí, que estos lectores están programados para acceder a ellos con la clave de la tarjeta que les corresponde, en mí puesto tal vez no hubieras podido trabajar en tu tema.


    Julia quiso explicarse.             


    -Sí, es la primera vez que entro en el archivo y por ello también la primera vez que voy a conocer a mi lector -bromeó- te dejo con el tuyo.


    Julia se alejó buscando la fila de los lectores “E” para localizar en ella su número. Sin saber por qué, durante algunos segundos tuvo la sensación de que la mirada de su compañera de lector “F” la acompañaba.


    Colocada ya en su sitio correcto, Julia no notó cómo las horas pasaban. Embebida en su quehacer no abandonó su puesto en ningún momento. Así llegaron las 15 horas, hora de cierre del archivo hasta el día siguiente. Un mensaje escrito entró en su terminal indicándole que éste debía ser apagado y abandonado de inmediato. Cumplido el requisito, Julia se dispuso a salir. Absorta en el cúmulo de informaciones a que había accedido en su primer día, llegó a la puerta; en ningún momento tuvo conciencia de estar acompañada tal era su abstracción; pero justo en el marco de salida coincidió con la única persona con la que había hablado en el archivo, al rozarse con ella. Como recobrándose de un sueño, miró a su compañera que le cedía el paso a la vez que le sonreía, no pudo evitar la sensación de que aquello no era pura coincidencia.


    -Pasa, pasa tu primera, le dijo la desconocida.


    -Gracias -contestó Julia- y continuó sin pararse.


    -¿Qué tal se te ha dado tu primer día en el archivo?


    La voz de la desconocida la sintió Julia muy cerca, pegada a su espalda. Julia, aminoró su marcha levemente, dando tiempo a que se situara a su misma altura. Esbozando una sonrisa algo forzada respondió: -Una vez dominado el manejo de mi asistente-lector todo ha ido bien.


    -Trátale bien, será tu amigo durante mucho tiempo y lo digo por experiencia. Entramos pensando en acertar en seguida en nuestras búsquedas, como si buscar y hallar fueran verbos adosados que uno va detrás del otro, pero el buscar se alarga y el encontrar se esconde.


    -Sí, llevarás razón, pero yo hoy he encontrado mucho, hasta el punto de que ordenarlo me va a llevar más tiempo que el buscarlo.


    -Eso es el primer día, cuando estés a medio trabajo ya verás, ya verás…Pero ahora estás en el paso siguiente.


    Julia no comprendió.


    -¿En el paso siguiente? No entiendo, ¿qué quieres decir?


    -Es muy fácil -contestó la desconocida satisfecha de cómo llevaba la conversación-muy fácil: ir a comer ¿conoces Simancas?, ¿te quedas aquí para almorzar?


    Julia quedó algo desconcertada, de hecho había ya consultado por Internet restaurantes de Simancas y tenía apuntados dos de ellos los que sin más le parecieron adecuados. Pero en su contestación ocultó sus pesquisas.


    - No he estado nunca en Simancas, pero me imagino que no será difícil encontrar un restaurante que….


    -No te hace falta buscar ni encontrar -interrumpió resuelta la desconocida- yo ya conozco uno adecuado. Está en plena plaza del ayuntamiento, se llama “Casa Mariano” y tiene un menú que cambia cada día, cocina casera y de buen precio, te gustará. Vamos, está cerca.


    Quién así hablaba no esperó contestación, tomó suavemente del brazo a Julia y la hizo girar hacia ella para emprender el camino del restaurante. Julia no hizo nada por oponerse mientras su compañera no paraba de hablar sobre las bondades de Casa Mariano y, al cabo de unos minutos, al doblar una de las esquinas de un caserón que se encontraba en la intersección de dos calles, éste apareció enfrente de ellas.


    El mesón o restaurante, pues se le podía adjudicar cualquiera de estos nombres, presentaba un aspecto animado por el alto nivel de ruidosa concurrencia que abarrotaba el local y el penetrante olor a guiso que lo inundaba hasta el último rincón. Sólo quedaba libre una mesa, estaba retirada de las demás como separada de ellas debido a que la sala no era exactamente rectangular pues tenía una especie de apéndice estrecho en uno de sus lados, como un rincón añadido, en el que debidamente ajustada cabía una mesa algo más pequeña que las demás del recinto. El escaso espacio disponible obligaba a que las sillas quedaran casi apoyadas en la pared. Julia se acomodó en una de ellas, observando aquel entorno nuevo en silencio mientras escuchaba a su compañera decir: -¡Siempre igual! Hasta arriba y siempre las mismas caras, quiero decir que se llena con los que trabajamos en el archivo ¿Ves? Fíjate, todavía no te son familiares; pero pronto los reconocerás de verlos en el archivo.


    Julia había dejado de mirar a la concurrencia, la miraba a ella. Catalogaba a la desconocida como una mujer que actuaba con determinación y seguridad. Resuelta en cada momento a hacer lo mejor según circunstancias. Que no necesitaba preguntar o esperar aprobación a sus actos. Después de enjuiciar su personalidad pasó a enjuiciar su aspecto que había ignorado hasta entonces. Tenía una buena figura, ahora sin abrigo era fácil notarlo, aunque dejaba evidencia de su edad, muy bien conservada, añadió para sí la improvisada observadora. Iba, sin duda, bien vestida, con gusto, con esa elegancia sobria que anuncia saber de trapos como se dice y que hace desmerecer los lujos artificiales. Su rostro, terso y evidentemente cuidado, evidenciaba que debía ser asidua de algún salón de belleza o de esteticistas, carente de cualquier maquillaje -no lo necesita, pensó Julia-por último, el pelo cortado con estilo, algo recogido a media mejilla, dividiéndola en una parte despejada y la otra que podía aparecer algo oculta al mover la cabeza.


    Casi simultáneamente a la finalización de su acomodo, se presentó el camarero con el menú que en efecto Julia encontró acorde con lo anunciado por su compañera de mesa: sencillo y apetecible. La elección fue rápida. Al marchar el camarero, fue Julia la que habló.


    -Creo que tenías razón, me parece un buen sitio, acogedor y animado aunque estemos como desterradas en este rincón, casi un apartado diría yo.


    -Y demos gracias porque estuviese vacío. Pero tiene sus ventajas este sitio.


    -¿Sí, cuáles?


    -Pues que podemos observar a todos sin que se note que lo hacemos, los tenemos enfrente de nosotras así es casi natural mirarlos y anotar.


    Julia se sintió algo incómoda por el comentario. Le pareció que había sido descubierta en el examen a que la había sometido. Decididamente, es una mujer que no pierde detalle -pensó- debo ser mas cuidadosa. No había terminado su reflexión cuando la oyó decir.


    -Mañana iremos a otro.


    Julia no quiso contradecirla. Notó que no era fácil oponerse a quién esgrimía tanta seguridad en sus decisiones; pero consideró aventurado su propósito de dirigirlo todo y llegar a disponer incluso para el día siguiente.


    La desconocida la hizo abandonar sus conjeturas.


    -Así que tu primer día en Simancas ha sido provechoso, vamos eso dijiste.


    -Sí, lo ha sido, como principiante eso debe ser lo natural, pues todo está por descubrir. Al principio me ha costado ajustarme si es que se puede decir así, pero una vez que he entendido el método de trabajo estoy satisfecha con lo logrado. Ya la máquina es secundaria; todo depende de mí.


    -Y de la suerte de encontrar lo que interesa, que no es fácil, porque, estar, lo que se dice estar, la información está pero hay que dar con ella. A veces se esconde rabiosamente en un legajo que erróneamente abandonas sin considerarlo importante o incluso en una línea que has leído pero has valorado mal. A veces pienso que lo mejor se enmascara cambiando como los camaleones, evitando que se rompa su intimidad de siglos. ¡Ah! cuántos hechos desconocidos, agazapados entre polvo y papel, esperan nuestras cesáreas para que den a luz,  para sacarlos del vientre de la Historia y decir al mundo lo que pasó -la desconocida calló un segundo, Julia la escuchaba absorta sin hablar- me apasiona la Historia y el descubrir acontecimientos ignorados.


    Un nuevo silencio siguió a estas palabras.


    -¿Eres profesora? Hablas, a mí me lo parece, como si lo fueras.


    -No, no, la enseñanza me parece monótona. Estar pendiente de si los alumnos van bien o no, si asimilan, si les mueve el interés del saber o del aprobar y luego además leer y corregir exámenes, agota mi paciencia, me frena y me agota a la vez que noto me gasta vida y tiempo. Mi temperamento está muy lejos de lo estático. Movimiento y dinamismo son los cimientos de mi vida. Conocer cosas nuevas, nuevas personas y nuevos sitios, cambios en lo que me rodea; esa es mi verdadera vocación. 


    Pero -Julia no pudo evitar saciar la curiosidad que tales palabras le producían- todo eso es filosofía de vida muy difícil de alcanzar, en la realidad, con la necesidad de ganarse la vida, hay que descender de la teoría y adaptarse -sin más y a bocajarro, terminó preguntando- ¿cómo te ganas la vida?


    La expresión de la desconocida cambió y adquirió un leve tinte de seriedad. Mirando al frente, como si hablase sola, contestó despacio.


    -Escribo para otros. Sí, así es, escribo para otros que tienen nombre, nombre con el que se venden libros que no escriben, que no necesitan escribir; les basta con solo repasar los que han hecho otros y firmarlos. Ya sabes, gentes que del vender libros han hecho su profesión que es distinto que ser escritor -como si no quisiera seguir la conversación por ese camino, bruscamente dijo- pero bueno, ahora me doy cuenta de que ni siquiera sabemos cada una el nombre de la otra -mirando a Julia a la vez que esbozaba una amplia sonrisa dijo- me llamo Irene, Irene Maldonado.


    Julia contestó de inmediato: -el mío es Julia, Julia Galvez. También escribo y, pensándolo bien, yo también lo hago para otros.


    -No me digas que coincidimos en profesión. No sería tan extraño. Los escritores negros abundamos hay muchos más de los que podamos imaginar.


    -Yo no escribo ocultando mi nombre, Irene. Traduzco textos y una vez publicados aparezco como traductora. Mantengo mis derechos sobre mis traducciones.


    -¡Ah! Eso es distinto. Yo, y muchos como yo trabajamos para un escritor de éxito que empieza a sacar libros como churros. La gente se cree que los escribe él; pero se los escribimos los escritores y en el argot usual se nos llama “negros”. Al final, el escritor de éxito organiza nuestros trabajos, pone algo de su parte y el libro se publica. Huelga decir que ninguno de sus negros aparece.


    -Entonces, en este momento ¿qué haces aquí exactamente?


    -El amo para quién soy negro, quiere publicar un libro sobre el carlismo. Como ya hay muchos sobre ese tema, quiere aportar algo nuevo que haga el libro más vendible y ahí entro yo, yo y dos compañeros más, que están en el archivo militar de Salamanca. Debemos indagar en los chismes de alcoba de varios de los personajes reales que aparecen. No es fácil por el puritanismo ya trasnochado en su época de estos carlistas ¡Ah! Si fuese con  Isabel II, ahí sí seria fácil, con esa distinguida dama hay para dar y tomar. En fin y resumiendo: a pesar de todo no hay problema en cuanto a que encontraremos lo que buscamos, los cronistas de todas las épocas siempre han citado los temas rosas de su tiempo, con el mayor detalle que el decoro les permitía. Fíjate ahora, la prensa del mal llamado corazón, lo que vende a nivel papel y no digamos a nivel imagen, mucho más que cualquier premio nobel ¿no crees que el que todas las televisiones españolas dediquen tantos espacios a temas que no deberían importar nada más que a los afectados es un fenómeno local que debería ser objeto de estudio por un equipo de al menos diez mil siquiatras?


    Julia no pudo contener una sincera, sonora y prolongada risa. Fue el siguiente comentario  de Irene lo que la hizo cortarla de sopetón.


    -¡Qué risa tan bonita tienes Julia! ¡Ojalá te vea reír más veces!


    Reponiéndose del halago, Julia entró de nuevo en el tema.


    -Por lo que dices, tienes que ser una escritora formada y experta. El escribir para otro es ya una garantía, y al fin y al cabo todos de alguna manera trabajamos para otros: los que nos pagan; ocurre en cualquier trabajo, en una oficina, en un ministerio etc.


    Irene no dejó de responder con otra afirmación.


    -Pues en cuanto a ti, como traductora, no veo como encajas en un archivo de Historia, no creo que estés buscando textos antiguos para traducirlos por tu cuenta.


    -No, claro que no. Estoy aquí por motivos propios, no profesionales. Voy a escribir mi tesis y debo buscar datos para ella.


    -Entonces, tu trabajo aquí ¿se centra en una tesis doctoral?


    -Así es. Aspiro en el futuro a un puesto académico en la Universidad. Llegué tarde a ella, por diversas razones no pude estudiar cuando por edad me correspondía, y ahora, con la licenciatura recién terminada, estoy segura de que me encuentro en mi verdadero camino profesional y me aferro a el con vocación. Sí, estoy decidida.


    Irene clavaba sus ojos en los de ella. 


    -Pero, Julia -Irene dudaba si debía ser sincera en manifestar sus opiniones- los puestos de profesor en la Universidad están sujetos a baremos que, en un cierto porcentaje, obedecen a convencionalismos. Hay un largo período de espera hasta que llegas a numerario y no es fácil que….bueno, no es fácil.


    -No te entiendo, ¿a qué te refieres?


    -Julia, las cátedras se consiguen después de años de fidelidad y espera, no basta con el conocimiento, hay otros factores….tal vez el primero sea estar al servicio de una cátedra cuyo titular será tu mayor apoyo en el futuro si decide que llegues a serlo tú también, lo que a su vez requiere oportunidad. O sea, que cuando pasan años de acatamiento y sumisión, tal vez puedas obtener tu cátedra. No creas que su logro se debe sólo a méritos académicos. Y, tú que has accedido a la Universidad de adulta, quiero decir con edad distinta de la normal al acabar el bachillerato, como me has dicho, no es fácil, perdóname que te lo diga así; pero con tu edad… ¿tienes unos veintiocho o así, verdad?


    -Tengo treinta -cortó secamente Julia.


    …Treinta -retomó la conversación Irene- treinta -repitió- sí, eres muy joven pero no es la mejor edad para empezar la dura y paciente espera.               Parecía que a Irene se le habían acabado los argumentos en contra de los deseos de Julia, pero de repente apostilló con fuerza.


    -Creo sinceramente que tu futuro no está en el funcionariado académico.


    Julia sopesó lo escuchado. Estar algunos años en el departamento de Ricardo bajo su protección, como ayudante de cátedra, hasta poder optar a la suya no le parecía una penitencia, sino una espera llena de ilusión. Intentando no descubrir sus pensamientos, respondió.


    -Irene, yo no me planteo el futuro de forma tan complicada. Quiero el grado de doctor, mi director es uno de los más prestigiosos en la Facultad. Seguiré lo iniciado, estoy decidida. Sin embargo tus comentarios, que estoy segura se deben a la experiencia, los tendré en cuenta; pero seguiré, sí seguiré con mi proyecto.


    Irene creyó llegado el momento de cambiar de tema.


    -¿Estás casada? ¿Tienes niños? perdona pero soy curiosa, siempre que no te moleste claro.


    -No, no me molesta, el estar o no casada en un dato público -rió- es como saber el nombre del dueño de una casa, basta con ir al registro de propiedad y mirar, sólo eso. Pero no, no estoy casada.


    Julia interiormente se extrañó de no ser más explicita. Notó que no quería decir a Irene su relación de pareja estable con Luís, no quería y no entendía por qué.


    Y añadió.


    -Ni tengo hijos ¿y tú?


    -Libre de cargas. No quiero pensar ni por lo más remoto que mocosos llorosos me llenen la casa de ruidos, los colegios,  las facturas y…bueno tantas otras cosas. No, no, ni hablar, la mujer debe ser libre y estar en guardia contra muchas asechanzas y en particular las del hombre que nos quiere ver encadenadas y a su disposición. No y no-remató su discurso.


    -Pero, tal vez los hijos sean una posible justificación de nuestro paso por el mundo al que no es fácil encontrar sentido. Te lo digo a pesar de que no los deseo ahora. No dejar nada tras de sí parece triste. Hay que buscar alguna razón a la vida. Aunque te hable así, en estos momentos estoy contigo, soy de tu opinión en esto de los hijos pero….


    Julia se dio cuenta que le interesaban los juicios de Irene, inconscientemente estaba admitiendo la valía de los mismos.


    -No te compliques buscando lo que no está y no se puede, por ello encontrar. Esa razón que dices de la vida, el por qué se vive está dentro de la propia pregunta; yo ya la he encontrado sin esperar respuesta: la vida se justifica simplemente por lo que se hace a cada momento, esa es la única razón, buscarle objetivos místicos, estéticos, morales a lo que debe desaparecer disolviéndose en la nada, lo hacen los soberbios que se creen muy inteligentes, los estúpidos que se lo creen todo y los neutros de pensamiento que no saben, no responden.


    Ya hacía casi una hora que habían abandonado “Casa Mariano”. Paseaban sin prisa, pasear y conversar parecía que beneficiaba a ambas. Siguieron en busca de sus coches para volverse a sus respectivos alojamientos.


    -¿Donde te alojas? -preguntó sin mucho interés Julia.


    -En el Parador de Tordesillas.


    -¿En Tordesillas? Yo estoy en Valladolid. Vengo de Madrid donde vivo ¿conoces bien Madrid?


    -Sí.


    -Pues vivo en la calle Ayala ¿y tú?


    -Yo vivo en diferentes sitios, nunca demasiado tiempo en uno. Ahora estoy en Zamora y para desplazarme al archivo, que ya lo he hecho muchas veces, Tordesillas me viene bien  porque está a menos de quince kilómetros de Simancas.


    -¡Ah, pues lo mismo que de Valladolid!-exclamó Julia.


    -Sí, pero en otra dirección.


    Estaban, en ese momento, atravesando un conjunto tupido de árboles y arizónicas que daban al restringido paisaje un concentrado y breve aspecto de selva. El aparcamiento, cercano al archivo, se encontraba justamente al final de aquel bosque diminuto. Bordeaban ya los últimos árboles cuando Irene se detuvo de repente y se volvió hacia Julia que también se había parado y estaba frente a frente con ella.


    La miró con ternura.


    -Julia eres más inocente de lo que deberías ser por tu edad. La vida esta encorsetada de manera diferente según el ámbito en que te muevas. Estamentos y estructuras marcan los acontecimientos más que las acciones personales. Cuando entras en una de ellas, sólo hay dos caminos: adaptarte o perecer. Muchas zancadillas vas a encontrar y no se cómo harás para evitarlas; volviendo a la ilusión de tu meta: la Universidad, que miras como el altar de tu consagración; las cátedras, no me importa repetírtelo, no las poseen por fuerza los mejores sino los que se adornan de más atributos que los puramente académicos -ahora Irene pasaba su mano por el rostro de Julia muy suavemente y al final la desvió hacia la nuca de manera que haciendo una suave presión acercó su cara a la de ella.


    -No sé por qué -dijo con voz triste Irene- me temo que es un difícil camino el que vas a recorrer y no exento de…-Julia la miraba como hipnotizada, ambas bocas estaban muy juntas y notaba casi los labios de Irene en los suyos-..no exento de dolor y no quisiera que tú…-la proximidad de los labios de ambas permitió que Irene, con dulzura, besara los de Julia durante un brevísimo instante de tiempo, pues se separó casi al contacto. Mirándola de nuevo dijo: -Inocencia, siempre el atractivo de la inocencia.


    Julia se sintió algo aturdida; pero haciendo esfuerzos para no aparentarlo, acertó a contestar.


    -Irene -dijo con un tono de seriedad en sus palabras- no creo que la inocencia sea una cualidad en mí. Tengo experiencia de la vida. De hecho, trabajo desde muy joven para saber lo que cuestan las cosas y lo que cuesta la libertad de ser lo que quieres ser.


    Irene era una mujer mucho más ducha en el bregar de la vida que Julia, y por ello comprendió que no era momento para continuar el asalto que ya se había propuesto hacer contra la fortaleza de mujer de su nueva amiga.


    ***


     


    La vida de Julia, en su recién estrenada actividad investigadora, se caracterizaba por una escrupulosa rutina.  Alojada en un hotel de Valladolid, la distancia a Simancas era de apenas 14 kilómetros que recorría en su automóvil cada día en ambas direcciones; era un paseo hasta agradable, un tiempo de planear lo que iba a acontecer de inmediato. Pasaba la mañana en el archivo, algunas veces, en torno a las once, salía a tomar algún café; pero no siempre. A la hora del cierre del archivo, las tres de la tarde, se iba a comer con Irene a la que se sentía cada vez más unida. La admiraba por su sentido de la realidad aunque no lo compartiera en su totalidad. Después se volvía a Valladolid y ya en su hotel organizaba la información obtenida en el archivo, ordenaba datos, fechas y textos que había copiado y que consideraba válidos para sus propósitos, los desmenuzaba y al fin extraía lo que resultaba de interés, después preparaba lo que sería la sesión del día siguiente. Dejaba para lo último dedicar tiempo a su propio trabajo que empezaba a retrasarse a cuenta del que tenía en el archivo.             


    Era el primer viernes de la primera semana de trabajo en el archivo. Ambas, Irene y Julia marcharían  a sus respectivos hogares al finalizar la jornada. Julia a Madrid e Irene a Zamora.


    Irene se dirigió a Julia mientras salían de la sala.


    -Buena semana hemos tenido. He trabajado a destajo como un encofrador de obra. Bueno creo que esto que he dicho es válido también para ti ¿verdad?


    Julia asentía con su silencio y la dejaba hablar.


    -¡Bienvenido señor fin de semana! Ahora a dejar todo esto -añadió suspirando.


    -¿Puedes creerme si te digo que siento alguna pena de dejar el archivo? Y no me digas que en tres días estaremos de nuevo, ya lo sé; pero me marcho con algo de…morriña ¿se dice así? -dijo Julia.


    -Irene la miró seria.


    -Tal vez a mí me pasa lo mismo -dijo.


    -¡Pero si acabas de dar la bienvenida al señor fin de semana! -amonestó suavemente Julia.


    -Tal vez no era sincera….


    Tras un corto silencio, Irene continuó.


    -Te invito a tomar una buena y reconfortante copa en el Parador -sin esperar a la aceptación añadió- te espero a las ocho. Hoy no puedo quedarme a comer contigo, tengo cosas que hacer. Hasta luego Julia. Te espero, no faltes, no se admiten excusas.


    Al tiempo que se despedía, Irene puso las manos sobre los hombros de Julia la atrajo hacía sí y la besó en la mejilla. Sin más, se dio media vuelta en busca de su automóvil.


    Julia tenía intención de volver a Madrid nada más salir del Archivo. Al ser viernes daba por descontado no ir a comer con Irene sino tomar algo ligero, un sándwich o algo así por el camino y seguir viaje a Madrid. La invitación de Irene retrasaría su vuelta; se sintió a la vez contrariada e incapaz de rechazarla y bien mirado -pensó- en el fondo, el plan le gustaba. Calculó que antes de las 12 de la noche no llegaría a casa. No se decidió a avisar a Luís, supuso, así quiso creerlo, que no importaba pues estaría inmerso en su traducción de la Dama desconocida recuperando tiempos de retraso y no se preocuparía.


    Ya en Valladolid, pagó la factura del hotel y permaneció en su habitación. Se le había permitido disponer de ella hasta su partida lo que era anormal ya que debía haberla dejado antes de las 12 de la mañana, pero su permanencia de toda la semana y las reservas que hizo para las próximas hicieron que se le diera ese trato especial. Esperó a que fueran las siete y media, momento que consideró adecuado para emprender camino a Tordesillas. Menos de treinta kilómetros divididos en dos partes: los quince a Simancas y otros tantos a Tordesillas, llegaría a tiempo de ser puntual. Sólo una copa, se comprometió consigo misma, ya que tenía que conducir después. Y el lunes, de vuelta a Simancas.


    Aparcó cerca de la puerta de entrada al Parador. Se dirigió a la cafetería cayendo en la cuenta de que no habían quedado en ningún sitio concreto, sólo el Parador era la base de la cita; pero dedujo que no haría falta pues allí estaría Irene. Y estaba, espléndida, muy distinta a la Irene escritora “negro” de famoso escritor blanco. Enseguida vio que se había maquillado. Había cargado un enérgico negro en sus ojos y un rosa en polvo en su rostro. Para contrarrestar, sin duda, el carmín un poco exageradamente rojo de sus labios que destacaba sobre el conjunto de traje de chaqueta oscuro, elegante y sobrio que se había puesto. Julia, no dejó de sentir una sensación de admiración ante tanto gusto en el vestido y en el arreglo personal. Se vio a sí misma opaca y muy diminuida ante Irene.


    Cando Irene la vio se levantó y se adelantó a su saludo abrazándola y, sin soltarla le dijo al oído en voz baja: -Me alegro de verte, me produce bienestar abrazarte. Anda, sentémonos, es el momento de beber juntas.


    Julia sintió de nuevo aquella otra sensación cuando el lunes pasado sus labios se rozaron. Casi como una autómata Julia se dejó conducir y se sentó enfrente de ella.


    Era imposible pasar por alto el imponente aspecto de Irene sin comentarlo.


    -Irene estás… casi desconocida -dijo- nunca imaginé que…-Julia se dio cuenta de su error- quiero decir que estás muy elegante.


    Irene preguntó mirándola con fuerza: -¿Me encuentras atractiva, Julia?


    Quiso contestarle que sí, que estaba extraordinariamente atractiva, pero la palabra atractiva le resultaba difícil de pronunciar y no sabía la razón.


    -Sí, bueno estas muy elegante como te he dicho y…


    Irene insistió.


    -¿Me encuentras atractiva? Quiero tu contestación a esto, la quiero, dime ¿me encuentras atractiva?


    Julia se sintió vencida y fue sincera.


    -Sí…, si eres una mujer atractiva, mucho creo-esto último lo dijo con algo de titubeo.


    -Eso quería saber, pues tengo una cita aquí hoy y necesitaba tu opinión.


    Sin poderlo evitar a Julia le molestó escuchar la confidencia de su amiga.


    -Mi opinión no es importante; pero puedes estar tranquila, has conseguido lo que buscabas.


    Irene notó perfectamente el tono mezcla de reproche y pena de Julia. Sintió que efectivamente había conseguido su objetivo, muy diferente del que Julia en su inocencia creía. La miró sin hablar, obligando a que Julia continuase, necesitaba seguir observando su reacción.


    Intentando expresarse con la mayor naturalidad Julia dijo:               -No tengo mucho tiempo, ya sabes, tengo más camino que tú, Madrid está a doscientos kilómetros y aunque todo es autopista…-ahora quiso ser cortés y amable- pero una copa contigo me apetece, sí me apetece.


    -A mí también me apetece tomarla contigo ¿Qué te parece un buen gin tonic, con la debida carga? Para las dos. Quiero decir uno para cada una -rió.


    -¿Y eso de la debida carga es…? Bueno me lo imagino -rió con nerviosismo- muy bien, muy bien, es una gran idea lo del gin.


    Al poco, el camarero depositaba sobre la mesa dos copas de amplia boca rebosantes de hielo sobre las que vertió las bebidas solicitadas y depositó unos frutos secos y unas aceitunas.


    -Brindemos -de nuevo Irene tomaba la palabra- por nosotras, por nuestro trabajo, por nuestro futuro y por una amistad prometedora.


    -Sí -dijo con entusiasmo Julia- por el futuro.


    Irene chocó su copa con la de Julia y con una solemnidad provocada dijo:


    -Ahora, mirándonos a los ojos, debemos formular un deseo secreto, algo que nos importe y algún día, sin fecha, pues no se puede saber en este momento cuando será, pero que sabremos que es el día, nos diremos la una a la otra el deseo que hemos pensado hoy. Recuérdalo, cada una a la otra y con total sinceridad.


    Julia sintió que su mirada era vencida por la de Irene. Formuló su deseo y se sintió segura de su significado. Se sonrió sin exteriorizarlo. Encontraba muy improbable que llegase el día que predecía su amiga, ese día en que se confesarían lo deseado, por lo que su deseo lo formuló con la sinceridad atrevida y sin límite de una adolescente inmadura. Pero no pudo sentirse tranquila por la mirada dominadora de Irene.


    Eran algo más de las 10 de las noche cuando Julia entraba en la autopista A-6 camino de Madrid. No acababa de entender por qué ejercía Irene sobre ella esa fascinación tan difícil de resistir. Era una mujer excepcional, con capacidad de influir poderosamente en el yo de otra persona. Pero, se dijo Julia, no sabrá nunca lo que deseé en el brindis.


    ***


     


    Julia abrió la puerta de su casa de Madrid, en la calle Ayala. Era cerca de la una de la madrugada. Procuró no hacer ruido para evitar despertar a Luís, que suponía debía estar dormido. A través de la puerta que separaba el recibidor del salón se filtraba una luz indicadora de que probablemente alguien estaba en el.


    Era Luis que, al oír que la puerta se abría, dirigió su mirada hacia ella y levantándose se acerco a Julia, la abrazó y le susurró al oído que la había echado de menos.


    -Sólo ha sido una semana -dijo Julia- y ha sido muy provechosa. Además, te llamaba cada tarde.


    -Menos hoy, hoy he estado trabajando sin parar y no recuerdo tu llamada. No he levantado la vista de la novela. Ni sé la hora que es ¿tienes idea del tiempo que te va a llevar esto?


    -Ya tengo lista la primera entrega y he comenzado a preparar la segunda, espero que en dos semanas más la tenga lista. He descubierto una línea interesante. Se trata de la relación, siempre discutible, de Felipe II y la Éboli y de su primer hijo que… Pero, bueno contestando a tu pregunta, me temo que mi desplazamiento al archivo me va a exigir más tiempo del que había previsto y en cualquier caso no tengo una previsión fiable.


    -¿Ves claro el camino y lo que quieres?


    -Veo claro lo que quiero, pero no tanto el camino. Tal vez sea misión de mi director señalarlo.


    Luís solícito le dijo: -¿Vas a comer algo? ¿has cenado?


    Julia se sorprendió a sí misma al notar que no quería hablar de Irene con él. Contestó aparentando cansancio: -He cenado algo, muy informal nada de restaurante, pero tomaré un vaso de leche bien caliente con unas galletas. Estoy rendida ¿vas a quedarte más tiempo?


    Luís detectó la falta de interés de Julia por estar acompañada. Optó por asentir y mientras Julia se preparaba para acostarse, él iniciaba un nuevo capitulo de la traducción de “The unkown lady”.


                 


    PRIMERA TUTORÍA


     


    Julia se dirigía a la Facultad de Filosofía y Letras. Era lunes y había pasado el domingo repasando la presentación de su primera entrega a Ricardo con los avances de su investigación sobre la princesa de Éboli. Quería llegar puntual, la cita era a las diez de la mañana, así podría después asistir a su clase, a la una, comer en la facultad y salir para Simancas inmediatamente. Como ya no llegaría en horas de archivo, Luís le preguntó por qué no dejaba el viaje para el día siguiente saliendo temprano. Julia le contestó que prefería estar en Simancas en horario de entrada y aprovechar mejor la mañana. Luís no quiso insistir.


    Julia calculó que después de comer en la Facultad, entre unas cosas y otras, llegaría como pronto a las seis de la tarde a Valladolid. Le animaba la idea de llegar con tiempo para llamar a Irene e ir a verla a Tordesillas, pues no tenía ninguna intención de trabajar esa tarde. De hecho, hasta podía pasar por Tordesillas antes de ir a Valladolid. Ya vería.


    El despacho de Ricardo consistía en una pequeña estancia casi cuadrada con una sola ventana. Dos mesas separadas, la una rectangular y la otra redonda se repartían el justo espacio que para ellas había junto con una librería que ocupaba toda una pared lateral, a la izquierda según se entraba. La mesa rectangular era la habitual de trabajo para Ricardo que contaba con un sillón situado de espaldas a la ventana. La otra, la redonda, la utilizaba fundamentalmente para reuniones con alumnos u otras personas. Julia se acomodó en ésta acercando la silla, dotada de ruedas, que acababa de ocupar y depositó con decisión el conjunto de folios que llevaba preparados. Ricardo había abandonado su sillón detrás de la mesa de su despacho para situarse también en la otra mesa. Se colocó enfrente de Julia. Y la observó. Decididamente, pensó, es una mujer con encanto, aunque, continuó dejando hacer al río de su imaginación, tal vez sean predominantes sus atributos de resolución y su personalidad.


    Sus pensamientos se desvanecieron cuando, levantando los ojos de los folios, Julia le dijo: -Como convinimos, he preparado lo que puede ser una muestra de lo que pretendo, aunque muy incompleta. Aquí sólo voy a presentar un inicio de lo que tomará importancia más adelante. No he tenido más remedio que comenzar trece años antes de tu propuesta. Me propusiste  que iniciara todo desde la muerte del secretario de Felipe, Gonzalo Pérez; pero como la última parte, la de la tercera mujer con la que se cerrará la tesis está relacionada con….


    Ricardo la interrumpió bruscamente.


    -He pensado en la tercera mujer -hizo un silencio- y he detectado a quién te refieres y debes olvidarlo.


    -¿Cómo dices?


    -Sí, la tercera mujer es sin duda María Francisca de Saboya ¿Es así?


    -Debí imaginarme que lo deducirías, para eso eres quién eres -dijo Julia con admiración.


    -Pues hasta ahí no llegaremos. El reinado de Alfonso VI de Portugal no debe entrar. Debe bastarte con la Éboli y Luisa de Guzmán, nada más.


    Julia estaba decidida a plantar batalla al recorte de Ricardo.


    -Bueno, pongamos que por el momento no es algo importante. Me preocupa más lo que hay al principio que lo que debe contener el final, porque aunque veo lo que quiero no deduzco cómo desarrollarlo bien. Pero te voy a exponer lo que llevo hecho por el momento  ¿puedo empezar?


    Ricardo la miraba sin pestañear, pero en eso no reparaba Julia que sin esperar contestación comenzó con una prosa limpia y sencilla describía escenas de la princesa. Su boda siendo niña, lo que contradecía lo señalado por Ricardo. Describía situaciones y ponía frases en boca de la figura que iban apareciendo según avanzaba en el intrincado bosque de personas y personajes. En sus descripciones, algunas exhaustivas que llegaban hasta centrarse en los trajes de algunos de ellos así como en los edificios y su mobiliario. Hacía algunos juicios de valor, calificando conductas y decisiones. Dos horas, sin descanso, fue el tiempo empleado en su exposición. Acabada ésta, Ricardo dejó pasar un breve espacio de tiempo antes de tomar la palabra.


    -Julia -comenzó a decir- esta exposición que has hecho es más bien un retazo de novela que una tesis universitaria. Me gusta pero desde ese otro punto de vista ¿estás segura de que tu vocación es el doctorado? Parece más bien que tienes madera de novelista.


    Julia comprendió que debía neutralizar la opinión de Ricardo sobre ella. Si su estilo de escribir era híbrido entre tesis y novela, era su estilo y no iba a renunciar a el. Era necesario convencer a Ricardo de que ello no era inconveniente para un buen final de tesis.


    -Admito, en parte, tu objeción Ricardo, pero escucha la mía a lo que dices: creo llegado el momento en que una tesis no tenga por qué quedarse en el ámbito frío de los datos y, en su caso, interpretarlos justamente, lo que ya de por sí no se alcanza en todos los casos. Estamos tratando trabajos de Letras no de Ciencias. Pasión y fuerza pueden ser buenos acompañantes de una tesis. Sumar la emoción del hecho con la belleza de la prosa, juntar datos y acontecimientos, construir los que no se poseen pero se vislumbran a través del conocimiento de otros, es también una tesis Ricardo. Deja que el empuje intelectual aunado con el conocimiento trabaje, que presente con esta nueva óptica hechos y posibilidades y veamos qué sale de ello.


    Ricardo la miraba y cada vez se sentía más débil para hacer lo que pensaba que debería hacer que era simplemente cumplir con su deber. Y éste implicaba, de manera clara, que debía rechazar tanto el método como la forma de presentar el desarrollo del trabajo de Julia porque sabía que ese no era el camino para alcanzar el resultado óptimo que ambos deseaban.


    La mirada tensa y decidida de Julia disminuía su capacidad de rechazo que en otras ocasiones funcionó sin reparos ni vacilaciones.


    -Julia, es que un texto del tipo del que me has presentado no sería aceptado por un tribunal académico de Historia. Tu narrativa diverge continuamente de la objetividad de una tesis para desviarse a la novela y en cuanto a retórica todavía más. Y yo, por mi parte como tutor… creo que me sería difícil avalar lo que pretendes.


    En vez de acobardarse, Julia se crecía a cada instante.


    -Sé valiente Ricardo. Sé atrevido. La vida es para los que arriesgan. Los que no se asoman a la ventana de los cambios no participan en ellos, deben limitarse a verlos en otros más decididos. Nosotros tenemos ahora la oportunidad de apostar. Juguemos, invirtamos en el juego mental de la Historia. Es un juego apasionante. Juguemos juntos esta partida. Juega conmigo.


    De repente, sin saber cómo, Irene se asomó a su pensamiento. Fue sólo un fogonazo en su mente pero la vio enfrente de ella disminuido, casi a merced de su fuerte personalidad, de su sólido carácter y aquí, en este instante, en este despacho, se veía en cambio con una fuerza para persuadir y convencer que le era desconocida.


    Recuperándose, se centró en su tutor.


    Ricardo ya estaba totalmente vencido. Le fascinaba la mujer con su temperamento y admiraba su empuje, aunque lo veía alejarse de la dirección correcta y a ella, si era franco, como fracasada historiadora dotada de férrea rebeldía, obstinada anarquía y decidida fe para diferenciar su trabajo de cualquier otro, intentando hacerlo único y original.


    -No te prometo firmar el final del trabajo para su presentación al grado. Voy a darte más tiempo; ya que estás tan decidida, adelante, veremos qué sale de todo ello. Creo que hemos terminado por hoy, sólo queda establecer lo que quiero que traigas para la próxima tutoría.


    Julia comprendió que había superado esta primera prueba; pero Ricardo estaba dispuesto a ponerla otras de seguro al máximo nivel. Entornó ligeramente los ojos y se dispuso a escuchar la orientación que su director le iba a proponer.


     


    DE NUEVO EN SIMANCAS 


     


    Julia recorría con su Renault Laguna de segunda mano la autopista A-6, estaba llegando a la desviación para Valladolid, la que pasa por Olmedo. Dudaba entre desviarse a Valladolid y llamar a Irene desde allí o seguir la autopista y llegar directamente a Tordesillas donde estaría su amiga. Decidió, casi en el propio cruce, seguir hacia Valladolid, pensó que ir a verla sin avisar resultaba algo forzado, parecía que ansiaba verla, pero ¿es que no era así? Julia sintió bienestar pensando que sí, que esa era la verdad que deseaba verla aunque se decía que era por lo bien que se encontraba escuchando sus comentarios sobre el sentido de la vida y su experiencia en todo. Calculaba que algo menos de diez años las separaban; pero en conocimiento de la vida la distancia era seguramente mucho mayor y este pensamiento le resultaba agradable.


    A las siete estaba ya instalada en su hotel. Le habían dado la misma habitación que la semana anterior. Eso le gustó, los cambios son innecesarios, se dijo, si se ha estado bien. Colocó con cuidado su ropa en el armario. Miró por la ventana y a pesar de que daba a una calle no muy transitada y con escasa iluminación, le pareció una bonita calle. Miró su reloj, era la tercera vez que lo hacía y consideró que había llegado el momento de llamar a Irene. Se dio cuenta en ese momento de que entre ellas no se habían intercambiado ningún número de teléfono. Fue al teléfono de la mesilla y pidió que le pusieran con el parador de Tordesillas.


    Cuando le dijeron que Irene Maldonado no estaba en el Parador ni tenía reserva, Julia se sintió como abandonada. Fue sólo un instante pero lo notó. Colgó despacio el auricular y permaneció sentada en el borde de la cama, mirando sin ver. Pensaba preocupada en lo que pudiera haber pasado pues Irene le aseguró que ese lunes estaría de nuevo en Simancas como ella ¿Tendría que ver con la cita por la que se maquilló el último día en que se vieron? De repente sintió algo parecido a los celos; pero lo desechó de inmediato, era absurdo ¿cómo iba a tener celos? No, no podía ser eso ¿entonces por qué estaba tan triste? Como remedio a su intranquilidad se dispuso a continuar con la traducción de la poesía de Alfred de Vigny que ya casi estaba a punto de terminar para poder ser entregada al editor.


    La mañana del martes no fue muy provechosa. Más pendiente de ver si llegaba Irene que de sus búsquedas y consultas, Julia vivió una agitación interna. Se decía que le preocupaba por lo que le hubiese podido pasar. Claro que al no poderse comunicar por teléfono móvil no podía saber la razón de su ausencia.


    Llegó la hora de cerrar el archivo. Eran las tres de la tarde. No ha venido tampoco hoy, se dijo ¿qué pasará? Julia recogió sus pertenencias despacio. No tenía prisa, nadie la esperaba. A la salida, ya en la calle, miró a su alrededor buscando sin esperanza, sabía que Irene no estaría precisamente ahí; pero, a pesar de todo, la buscó. Desanimada, dirigió sus pasos a “Casa Mariano” como cada día de la semana pasada. Ahora la diferencia era que lo hacía sola y ¡cómo lo notaba!


    Había solo una mesa libre y se dispuso a ocuparla. Llegó a ella sin el ánimo de las veces anteriores, iba sola por primera vez desde su llegada a Simancas. No pudo darse cuenta de que otra persona, una mujer, repetía exactamente su misma acción. Absorta como iba en sus propios pensamientos, casi chocó con ella. A la otra persona debía haberle pasado lo mismo pues ninguna de las dos se apercibió de la presencia de la otra hasta casi estar sentadas frente a frente.


    Julia fue la primera en hablar.


    -Perdona… no te he visto ya me…


    -No, no -intentaba disculparse la otra- perdona tú yo tampoco he visto y…


    Julia reaccionó de inmediato, fue más rápida, volvía a ser la mujer decidida que  era ante Ricardo y no ante Irene.


    -Si te parece, ya que todo está ocupado, podemos compartir la mesa, eso lo arregla todo ¿no?


    -Sí, te lo agradezco. Es molesto esperar mirando al acecho de cuándo hay mesa libre y marcharme tampoco me apetece; es tarde para mí, suelo comer antes.             


    Julia se fijó más en ella y dedujo que era muy joven, seguramente rondaría los veinte años, tal vez un par más, como mucho, seguramente por debajo de ellos, decidió. Su tez, aunque tenía un leve tinte moreno, era muy blanca y su acento denotaba que era extranjera, seguramente francesa, pues esa manera de pronunciar las erres era muy común en la gente de esa nacionalidad. Decidió presentarse.


    -Ya que vamos a ser compañeras de mesa me voy a presentar, me llamo Julia.


    -Yo Jacqueline, soy francesa aunque mi padre es italiano.


    -Es buena mezcla -Julia no intentaba ser amable- que, unida a Simancas, completa el cuadro.


    La francesa, que hablaba buen español, ante la frase de Julia puso cara de no entender muy bien el sentido de esas palabras, pero se abstuvo de preguntar.


    El camarero llegó para tomar nota. Fue Julia la que adelantándose dijo que trajera los menús, como siempre. La francesa no dijo nada en ese momento.


    Poco tardó en volver el mismo camarero con lo pedido; el tiempo para un par de comentarios como que había demasiado humo en el restaurante y el buen tiempo que hacía en Simancas.


    -Hoy no encuentro este revuelto de setas tan bueno como otras veces -dijo Julia al comenzar a comer.


    -A mí me parece bueno, pero si tú….-la francesa no acabó la frase.


    Julia dedujo que debía de estar en Simancas por el mismo motivo que ella.


    -No te he visto en el archivo ¿en qué sala estás?


    -¿El archivo? No, no voy al archivo.


    -Ah, disculpa mi curiosidad, pensé que una francesa, aquí en Simancas, de restaurante, sola como yo y a estas horas, parecía lo más natural….


    -No te disculpes, en el fondo tu razonamiento es bueno, hay relación aunque no tan directa, en fin que hay de todo un poco, pero como te he dicho no asisto al archivo para consulta.


    Julia encontró la respuesta enrevesada. Encerraba una cosa y la contraria, quería decir algo y no decirlo; quería ser reservada y a la vez parecer abierta y comunicativa. Como no le gustó la carga enigmática de la respuesta optó por cambiar de tema.


    En adelante la conversación se centró en las especialidades turísticas de sus respectivos países.


    ***


     


    El miércoles tampoco estaba Irene. Tres días sin aparecer, se decía Julia y concluía en que algo tenía que haberla pasado. Bueno, intentó tranquilizarse, ya vendrá y me lo contará. Está claro que no debe tener la misma libertad de tiempo que yo, ella tiene un trabajo diferente al mío. No tiene horario y habrá tenido que quedarse en Zamora o en otro sitio, era imposible de adivinar.


    Decidió salir al exterior, tomaría un café y volvería más tranquila para concentrarse en su investigación que avanzaba con una velocidad muy reducida comparada con la semana anterior. Estaba ya en el pasillo que conduce a la entrada cuando vio en la mesa de control, inclinada sobre el mostrador y hablando con la recepcionista, a la misma chica con la que compartió mesa en Casa Mariano el día anterior: a Jacqueline. Instintivamente se detuvo y permaneció observando. Por la situación de la mesa, Jacqueline le presentaba su perfil izquierdo. La puerta de salida se encontraba al otro lado de ella. Julia permaneció quieta, no quería aproximarse, recordaba que la francesa le dijo que no iba al archivo, pero que había relación. Rara expresión si no se aclaraba, aunque a ella  ¿qué podía importarle? Jacqueline ya se había girado hacia la salida. Julia siguió inmóvil esperando que desapareciera por la puerta. Pero de repente pensó que tal vez había ido a buscarla y, como no conocía su apellido, la recepcionista no pudo localizarla. Sintió curiosidad y decidió alcanzarla. Recorrió el pasillo y llegó a la puerta de salida justo para ver que la francesa cerraba la puerta de un coche matriculado en España, de reciente matriculación. Alquilado, pensó. La francesa arrancaba sin posibilidad de poderla avisar de su presencia.


    Decepcionada por no haber satisfecho su deseo se dirigió con poca esperanza a la recepcionista.


    -Disculpe-comenzó a decir-¿alguien ha preguntado por mí? Me llamo Julia Gálván.


    -No, nadie, seguro pues estoy aquí desde la hora de abrir.


    -Verá es que he visto a una amiga mía, hablando con usted hace poco, es francesa, y no he podido llegar a tiempo de hablarla pues se ha marchado ahora mismo, hace nada, pensé que venía a… quiero decir a verme.


    -Se refiere a la señorita extranjera que acaba de irse ¿verdad? Pues no, no ha preguntado por usted, preguntaba por otra investigadora, Irene Maldonado.


    Julia no supo reaccionar, continuó mirando sin expresión a la recepcionista unos segundos y, con un lento movimiento casi mecánico, giró sobre sí misma y se alejó sin dejar de pensar en lo ocurrido.


     


       ***


     


    Ese viernes, el segundo que estaba en Simancas, Julia decidió acortar su trabajo, fue de repente, llevaba sólo una hora en su puesto cuando tomó la decisión. Comería en Madrid; se dio cuenta de que sin Irene nada le retenía. Recordó el viernes pasado, su copa con Irene, sus deseos secretos ¡Qué diferencia de viernes! Acababa el horario de del archivo y sentía ganas de cerrar la semana con la esperanza de que la siguiente se presentara con más ilusión. A las 11 salía del archivo y a las 12 estaba ya de camino a Madrid. Mandó un mensaje por el móvil a Luís anunciando se prematura llegada, anulando su anterior aviso, hecho con mucha antelación para que no la esperase hasta la cena. Doblaba ya la salida hacia la autopista A-6 cuando se preguntó por qué había enviado el mensaje a Luís en vez de telefonearle. No pudo evitar la sensación de que tal vez estuviese mejor sola, allí en casa, en Madrid. Si Luís no había leído el mensaje tal vez hubiese ido a alguna parte, tal vez a la editorial para la que traducía, distinta de la suya. Luís era muy social y cultivaba mucho la amistad. Tenía amigos con los que se  relacionaba tanto dentro como fuera del trabajo. Quiso alejar la idea, Luís era su pareja y le quería, se repetía a sí misma, pero entonces ¿por qué… Se concentró en la conducción y puso la radio, aunque no le prestaba atención sí agradecía su acompañamiento.


     


    Luís sí había leído el mensaje y la esperaba con clara satisfacción. La abrazó nada más entrar, Julia casi no respondió al abrazo y permaneció sin hablar.


    Fue después al separarse cuando Luís dijo: -¡Qué bien que hayas llegado ya! La vez pasada, me refiero al viernes pasado, la tarde fue muy mala. Me fui con Alberto, ya sabes, el de la editorial, como vive solo éramos dos perfectos ermitaños salidos al mundo. Bueno, todo esto ya te lo conté, me repito como los veteranos, no quiero decir viejos. Vamos a lo nuestro, cenaremos fuera ¿llamamos a Pedro? y ¿cómo se llama…. nunca me acuerdo?


    -Rosario, Luís, se llama Rosario siempre te pasa con ella lo mismo y…


    -Ah -interrumpió Luís- hay una carta para ti de la Universidad es del departamento de Historia.


    -¿De la Universidad? -dijo precipitadamente Julia- ¿dónde está? -y repitió con ansiedad- ¿dónde está?


    -Allí, en la entrada donde están las cartas Julia, ya lo sabes.


    Julia tomó la carta y la abrió con premura mientras se hacía mil preguntas sobre su contenido. Lo primero que miró fue la firma, no era de nadie en concreto, en vez de firma venía un sello de la secretaría. Entonces la leyó.


    Luís esperó sin dejar de mirarla mientras leía.


    -Y bien ¿qué dice? -preguntó  cuando notó que la carta ya había sido leída en su totalidad.


    Julia miraba al borde superior del papel.


    -Me dice que debo solicitar director de tesis ¿cómo es posible? Tengo al profesor Ricardo Santángel ya.  Debe haber un error, si está dirigiendo mi trabajo y me ha aceptado pues si no ¿cómo me manda a Simancas para después hacerme esto?


    -Sí parece, bueno es raro que la Secretaría cometa errores de ese tipo. Piensa en lo que menos te gustaría que fuese la razón, el motivo y tal vez por ahí…


    -¿Lo que menos? ¿Por qué tiene que ser eso, lo que menos? -Julia reflexionó unos segundos-  pero si tuviese que pensar en lo que llamas “lo que menos”, sería que Ricardo haya renunciado a ser mi director y lo haya comunicado a la secretaría, eso sería lo que menos me gustaría, eso sí sería…y además hacerlo sin avisarme, yo no me esperaría esto de él.


    -Y, ¿por qué no? Es un catedrático y tu eres una más de sus alumnas que le das trabajo y ninguna gloria pues aunque tu doctorado llegue a ser cum laudem es a ti a quién beneficia únicamente. Por lo que sea, puede haber cambiado de opinión o tener otros doctorandos que los prefiera a ti. A mí, desde el primer día que te acompañé a su despacho, no me gustó. Y bien que te lo dije.


    -Me lo dijiste pero no el por qué ¿por qué no te gustó?


    -No sé qué decirte pero…tal vez porqué noté que te gustó mucho a ti y para compensar….


    -Siempre serás un celoso irremediable, pero eso ya lo sabía yo desde el primer día de nuestra convivencia.


    Julia cambió su semblante que ahora mostraba una honda preocupación.


    -No avises a Pedro ni a la que nunca recuerdas su nombre, a Rosario. No tengo ganas de alegrías. Aprovecharé este fin de semana para avanzar en mis traducciones. El lunes sin falta, antes de la clase, tengo que ver a Ricardo en su despacho.


    Pero el ánimo de Luis era muy diferente. Después de no poco insistir, consiguió que Julia se aviniese a ir al teatro. Pero sólo en algunos momentos pudo alejar su pensamiento del contenido de la carta y de cuál debería ser su actitud como respuesta.


    Cuando se apagaron los aplausos, al término del primer acto, Luís se volvió hacia Julia.


    -Creo que el trato que se da a los convencionalismos modernos en esta obra está muy bien dibujado, aunque le falta un toque de crueldad para los débiles de mente que lo aceptan todo sin pensar y…


    -¿Crees que debo ser exigente cuando vea a Ricardo, o debo ir en plan de suplicarle? -fue la respuesta de Julia.


    -Pero Julia si yo te decía que la hipocresía de la sociedad en que….


    -Sí, ya se lo que decías y puede que lleves razón. Falta en la obra, por ahora, dureza…pero te pregunto ¿crees que debo ser beligerante con Ricardo? Tal vez no sea esa la mejor actitud.


    -Por favor, deja eso ahora. El lunes es el día para centrarte en ello, ahora disfruta del momento. Olvida tu tesis, evita que te obsesione porque si no lo que debería ser motivo de relajación  intelectual lo conviertes en un nudo de tensiones, que es lo que tienes ahora mismo.


    Al final de la representación, Luís insistió: -Me ratifico en todo lo comentado, no ha habido cambios desde el primer acto que me hayan hecho cambiar de criterio.


    -Sí llevabas razón -fue toda la respuesta que pudo obtener de ella.


    Ya fuera del teatro, Julia fue la primera en hablar como si quisiera adelantarse a los pensamientos de él.


    -Cenaremos en casa; en viernes cada vez sale más gente, estará todo lleno.


    -Pero si siempre te ha gustado después del teatro rematar la noche, no me digas que te haces mayor -bromeó Luís- anda, iremos a “La cuisine d´or”. Así, con su ambiente francés que tanto añoras de tu vida en Paris te subirá el ánimo, ya verás. Todo lo tengo pensado soy perfecto -siguió con su broma.


    -No, ya te he dicho que vamos a casa. Estará también lleno, me deprime llegar y que me digan que no hay mesa -la mesa del rincón de Casa Mariano pasó por su mente y vio en ella a Irene, borró la imagen como pudo y siguió hablando- prefiero la tranquilidad. Vamos a casa cuanto antes.


    La sequedad y decisión que contenía la respuesta de Julia contrarió a Luís quien, con gesto resignado pero molesto, la tomó del brazo y apretó el paso apareciendo en él una prisa que hasta el instante antes no existía.


    Poco se habló durante la frugal cena. Algo de embutidos, yogurt, fruta, café que nunca faltaba y buenas rebanadas de pan con mantequilla en el caso de Julia, costumbre adquirida en Francia.


    Julia no vio la botella de cava que Luís había puesto en la nevera con esperanza e ilusión. Él, por su parte, no hizo ninguna mención sobre ello. Ya una vez acostados, Luís solicitó de ella calor e intimidad. Julia, sin expresarlo con palabras, pedía paz y soledad, pero comprendió que su comportamiento de toda la tarde era un comportamiento de continuo alejamiento de él y consideró justo compensarlo con el acercamiento que le suplicaba a través de sus caricias.


     


    ***


    No eran aún las diez de la mañana cuando Julia ya se encontraba recorriendo nerviosamente en ambas direcciones el pasillo en el que se encontraba el despacho de Ricardo Santángel, con un vano esfuerzo por ocultar su alteración. Cerrado, el despacho evidenciaba la ausencia del catedrático. Éste apareció al filo de las once. Vio de lejos a Julia y frunció ligeramente el entrecejo. No era una sorpresa, Ricardo sabía que iría a verle en la primera ocasión, que sería el lunes sin duda, pues suponía por su estancia semanal en Simancas, que su regreso se habría producido el viernes. Julia se posicionó lo más cerca de la puerta de entrada al despacho.


    Mientras sacaba la llave para abrir la puerta del despacho, Ricardo mirando a Julia con expresión forzada, se adelantó en el saludo.


    -Buenos días –dijo.


    Julia notó de inmediato que el no haber añadido su nombre al saludo indicaba la voluntad de Ricardo de ser frío y distante. Ella se propuso lo contrario.


    -Buenos días Ricardo. Menos mal que has llegado, llevo aquí casi una hora. Pero la espera merece la pena pues podremos hablar sobre nuestro tema.


    Ricardo, serio, empujó la puerta y con un ademán invitó a entrar a Julia.


    -Bien, pues adelante -dijo él y, una vez ambos acomodados alrededor de la mesa de trabajo, esperó a que Julia iniciase la conversación.


    -Se trata de esta carta de la secretaría. No atino a entender su motivo -Julia le tendió la carta y continuó- poco orden administrativo debe haber cuando no les consta que eres mi director de tesis ¿debo contestar o no es necesario? Yo no contestaría pues debe…


    -Debes escoger director y luego contestar solicitando que lo sea. Eso es lo que procede. La carta es clara -Ricardo seguía en actitud cortante.


    -Yo ya tengo director: eres tú -Julia hizo un silencio- y tengo tema de tesis y llevo dos semanas encerrada en Simancas ¿es que eso no significa nada? No me creo que me hayas enviado a investigar para después dejarme a un lado ¿Quieres dejarme a un lado, Ricardo?


    Ricardo no podía explicarle el verdadero motivo de su renuncia. Desde que su amigo Paco, el físico, aunque utilizara tono de broma, le hizo ver que su interés por Julia iba más allá del docente, había reflexionado. No quería tenerla de pupila. En su pasado había habido ya algo similar y sólo amargura era el poso que quedó de aquello. Debía cortar ahora que estaba a tiempo. Julia le atraía y eso era lo peor que en su situación de director de tesis podía ocurrirle. Ya se saltó en el pasado el código ético del profesorado y tuvo incluso suerte en que se quedase todo en su dolor de hombre sin sanciones académicas.


    -Estoy muy cargado de trabajo –intentó que sirviera como explicación- me es imposible aceptar una dirección de tesis más. No creas que te abandono. Te recomendare a un compañero, el doctor Angulo, por ejemplo, es un gran historiador con él harás una gran tesis.


    -¿Y el tema Ricardo? porque el tema querrá imponérmelo y contigo estábamos de acuerdo en el. No, Ricardo, si me abandonas me pones en una situación difícil. Mi nota, mi trabajo, se derrumban, mentalmente me he preparado para trabajar contigo y todo eso peligra si hay un cambio drástico. Sólo contigo lo hago con seguridad y esperanza.


    Julia expresó en su rostro toda la ternura que pudo simular. Estaba decidida a ir por el camino de provocar en Ricardo pena y compasión, de presentarse ante él como mujer incapaz de desarrollar su trabajo con otro, se tragaba con eficacia sus verdaderos sentimientos que eran de enfado e irritación.


    -No, no exageres, tienes capacidad para adaptarte, al fin y al cabo un director de tesis no es nadie irremplazable ya que…


    -Sí, para mí eres irremplazable. Habrás visto mi expediente, llegué a la Facultad sin apenas medios y bastante mayor. He venido de Alcalá a Madrid por ti, sólo por tu magisterio y cuando tengo la alegría de que me aceptes me echas a un lado, ni siquiera me lo dijiste en persona ¿tan poco soy para ti? Yo, en cambio, llegué por tu buen recibimiento a considerarte un amigo además de una figura intelectual modelo. He bebido de tus trabajos y publicaciones y te puedo decir que eres lo que yo quisiera ser, eres el espejo en el que me veía; incluso soñé con seguir tus pasos, dedicarme por entero a la Historia, que es tu vida y podía ser también la mía, yo Ricardo…..


    Intencionadamente, esperando que su discurso calase en el sentimiento de él, Julia se llevo su mano a la boca como si hubiese dicho más de lo conveniente en una estudiada coquetería que pensaba debía dar sus frutos.


    Y los dio.


    Ricardo que de los dos, desde el principio de la conversación, era el débil, no supo mantener su oposición a lo que se le pedía con tanta fuerza y decisión. No encontraba argumentos sólidos ya que insistir en su carga de trabajo era fácilmente rebatible por haber aceptado de antemano la dirección de su tesis.


    Julia, por su parte, permanecía callada; en su ánimo esperaba las palabras de Ricardo. El grueso de su exposición estaba agotado, faltaba comprobar su efecto.


    Ricardo se debatía tratando de salvar las dificultades que encontraba para sostener su rechazo. Por fin, el silencio de Julia le desarmó y sintió que debía contestar, aunque se sabía sin fuerza para seguir manteniendo su postura.


    -Julia, yo no debería, hay cosas más allá de lo académico que aconsejan…es mucho mejor que…


    Julia vio claramente que Ricardo estaba vencido; se tapó la cara con ambas manos y jugó su última baza, la más potente.


    -No me lo digas Ricardo, déjame que me vaya sin oír de ti como me echas, preferiré en el futuro pensar que fue de otra manera, pues quiero recordarte como siento que eres, no como te muestras en este momento.


    Ricardo habló y al escucharse no daba crédito a sus palabras, no podía creer que era él mismo el que decía lo que decía.


    -Bien Julia, olvidémoslo todo. Soy tu director y lo seguiré siendo. Arreglaré en secretaría los papeles, seguiremos juntos, sí juntos, tu tesis será un éxito para ti y para mí.


    Julia seguía ocultando el rostro entre sus manos, por ello Ricardo no pudo ver la leve sonrisa de mujer triunfante que en el aparecía. Se había comportado como una mujer astuta, muy lejos de la calificación que le hizo Irene en Simancas cuando la tildó de inocente.


    ***


    Aquel lunes abría la puerta de su habitación, la 236 del hotel de Valladolid, la misma de las dos semanas anteriores. Eran las 17 horas. Magnifica la clase de Ricardo sobre el desarrollo urbanístico de Madrid al trasladarse allí la Corte en 1561 desde Valladolid. La especulación de terrenos y los innumerables sobornos alrededor de la construcción de nuevos asentamientos que suponían la creación o ampliación de pueblos y ciudades en aquellos tiempos, a los que se refirió en su disertación, hacían pensar en que hablaba no del pasado sino de los tiempos presentes. Personas distintas, modales y formas distintas pero el fondo idéntico. Después de la clase, Julia había emprendido viaje a Valladolid. Pensó que debía evitar quedarse en la Facultad después de su delicada entrevista con Ricardo. Era mejor eludir un nuevo encuentro, dejar un paréntesis, una especie de paz que suavizara lo que él había aceptado contra sí mismo y lo transformase en una decisión propia. Comió poco y deprisa en una cafetería de esas adicionadas a una gasolinera a orillas de la autopista por lo que no se retrasó su llegada. Sentía que había cumplido una misión difícil. Estaba segura de que ya no se volvería a producir una situación igual. Pensó en Ricardo, le encontró algo disminuido ante ella. Le había vencido en una muy difícil batalla pues la decisión de dejar de ser su director la había tomado hasta el punto de comunicarla oficialmente a secretaría. Pero le había vencido. Si ella hubiese sido hombre, pensó de repente, seguramente el resultado habría sido diferente y no le tendría de director. Se sonrió. Ser mujer es contar con recursos inalcanzables por los hombres. Amplió su sonrisa.


    Cerraba la maleta. La ropa ya estaba guardada y el neceser vaciado en el cuarto de baño. Todo en orden, como le gustaba. Pensó en Luís que, desordenado por naturaleza, le irritaba por su falta de constancia en poner cada cosa en su sitio. Sin proponérselo, el pensamiento se desvió hacia Irene. Sí, Irene ¿estará esta semana en Simancas? Tentada estuvo de llamar al Parador, donde suponía que se hospedaría. Miró al teléfono, el de la mesilla de noche; pero se abstuvo; si Irene estaba en Tordesillas ya la vería al día siguiente en el archivo.


    Y la vio, en realidad fue Irene la que la vio a ella.


    Había una pequeña cola en identificación, parecía que los asiduos al archivo se habían puesto de acuerdo para entrar a la vez. Delante de ella había seis o siete personas hasta llegar a la funcionaria de control. En ese momento, como continuación de un movimiento impensado, sin explicación, Julia se volvió hacia la cola de los que iban detrás de ella. Al final, en la última posición, Irene la miraba a la vez que agitaba su brazo, en silencio, a modo de saludo notorio pero discreto. Julia no pudo ocultar la alegría de verla e instintivamente se salió de la cola e inició la marcha para ir al encuentro de Irene; fue su forma de devolverle el saludo. Al llegar a su altura, Julia fue la primera en hablar después de abrazarse.


    -¡Vaya vacaciones Irene! Toda la semana de novillos, como en el cole-rió-te he echado de menos-los ojos de Julia reflejaban una sinceridad que no pasó desapercibida para su amiga.


    -Vacaciones, vacaciones será según se mire. Pero ya estoy de nuevo al tajo negrero. Esclavitud, con cadenas invisibles; pero esclavitud.


    -No exageres, es tu trabajo y parece que no te va mal. Estoy segura de que acabarás editando tus propios libros; serán éxitos y alguno me lo dedicarás a mi.


    -A ti, si llega ese momento, te los dedicaré todos.


    Irene mantenía las manos de Julia en las suyas.


    -Te encuentro más…como más radiante ¡Ah ya veo!               Te has pintado; esos ojos llevan rimel, poco pero lo llevan y antes no lo llevabas, estoy segura ¿Estás de celebración? Además, también llevas un perfume diferente que bien me acuerdo de esas cosas ¿qué celebras, dime? y sé sincera.


    Julia se azaró ligeramente. Pensó que efectivamente todo lo que decía Irene era verdad en cuanto a que se había arreglado diferente que en las otras semanas. No lo había pensado; pero cayó en la cuenta de que lo hizo por ella, para que la viese como había dicho: radiante; pero lo había hecho sin pensar, de forma mecánica, era ahora cuando se daba cuenta y se preguntó el verdadero por qué. Decidió huir hacia delante.


    -Siempre hay algo que celebrar cuando se está vivo. Las dos lo estamos y seguro que si nos lo proponemos podemos encontrar muchos motivos de fiesta.


    La cola había seguido avanzando separándose de ellas que quedaron atrás ya que  permanecieron en el mismo sitio durante su conversación. De hecho, ya no existía ninguna cola pues la última persona se estaba identificando en ese momento.


    Irene que no había soltado las manos de Julia la miró con la mayor picardía de la que fue capaz.


    -Pues aunque sea mentira -Irene hizo un breve silencio- me haré la ilusión de que ha sido nuestro encuentro el motivo que te ha hecho venir así de….atractiva.


     


    ***


    Al cierre del archivo a las tres de la tarde, de nuevo juntas, se dirigían a “Casa Mariano”.


    -¿Ha sido provechoso el día, Julia? El mío lo ha sido en extremo. Mi jefe negrero no se merece que avance tan deprisa.


    -No puedo decir lo mismo -contestó Julia- estoy atascada entre dos fechas que parecen anunciar algo interesante, pero no termino de encontrar el qué. No sé como interpretar lo que voy leyendo en los legajos que afectan a ese período, hay como contradicciones. Por cierto, son muy molestos de leer y a veces, muchas veces, de interpretar.


    -Todo lo que está escrito en castellano antiguo es engorroso de leer. Pero es en esos amarillentos papeles donde está encerrado el pasado y, con frecuencia, te lo dije ya, con palabras que poco ayudan a aflorarlo, o incluso provocan el error una vez leídas.


    -Sí, en esto de reyes y papas conocemos de sus actos lo superficial,  aunque a veces basta para catalogarlos.


    -Claro, los que escribieron sobre ellos eran por lo general sus cronistas oficiales, contemporáneos suyos, en la mayoría de los casos, trabajaban pagados por los mismos a los que describen así que…., pero como afortunadamente siempre ha habido aficionados a escribir lo que veían aunque nadie se lo pidiese; estos son los mejores, los aficionados que no buscan alabar a su amo. Tienen el inconveniente de que localizarlos cuesta más; hay que buscarlos con ahínco pues en el caso de que se conserven sus escritos en condiciones legibles ya que se han cuidado menos, de estar catalogados lo están en índices insospechados. De ahí lo que te dije de que la suerte se ponga de tu lado y te haga encontrar algo inédito y a la vez importante.


    Ya estaban sentadas y habían comenzado a comer.


    -Dijiste que estabas atascada en no se qué fechas.


    -Sí, están dentro del mismo año, el 1579 en que Felipe II se entera de que tiene una sobrina; la hija de su hermanastro el gran don Juan de Austria, vencedor en Lepanto amante inigualable y bla, bla, tantas cosas. No tenía ni idea de ello.


    -¿Tu conoces bien la vida de Felipe II, Julia?


    -No especialmente. En la Facultad se trató su época como otras, sin gran detalle.


    -Pero haces una tesis doctoral centrada en ella.


    -Sí, pero no es tan raro, al fin y al cabo una tesis se basa en lo que se descubre o en una nueva interpretación de los hechos aceptados, no es necesario un conocimiento exhaustivo. Ahora sí acabaré conociéndole como si fuese de la familia.


    -Pero es mejor iniciarla con un conocimiento amplio del ambiente y los personajes secundarios, no me lo niegues.


    -Irene, no sabes lo que he tenido que luchar para tener director de tesis. No me deprimas diciéndome que tal vez me he equivocado con el tema. Me muero si me convences.


    -No cariño -el tratamiento fue recibido con complacencia por Julia- no quiero deprimirte sino todo lo contrario. Volvamos a tu atasco de ese año. Anda cuéntame.


    -Ya te he dicho que se refiere a 1579. Parece que Carlos V, cuando tuvo su hijo bastardo que sería luego el famoso Juan de Austria, mandó en secreto que fuese educado por doña Magdalena Ulloa, esposa de un gran amigo suyo. Luego lo reconoció, claro, aunque Felipe siempre le puso la proa como se dice. Y cuando, siendo ya mayorcito, Juan de Austria tuvo una hija con una dama de la Corte, se lo ocultó al ya rey Felipe y entregó la niña a la que había hecho de su madre adoptiva. Así es que resulta que Magdalena de Ulloa, fue también abuela adoptiva. ¡Qué cosas! A la niña se le impuso el nombre de Ana y fue obligada a profesar en religión. Aparecen legajos relacionados con un juicio por traición al rey su tío, muy complejo, con textos legales difíciles de interpretar y al final se la condena a vivir en retiro sin hablar con nadie; pero después aparece nada menos que como abadesa en Burgos, que es el cargo máximo para una monja. No veo lo que me puede aportar eso.


    Irene escuchaba sin hacer intención de interrumpirla. Al final dijo:


    -Y ¿por qué te has fijado en todo eso?


    -Pues porque, en esencia, trabajo sobre la princesa de Éboli y esta Ana, la hija de Juan de Austria, nació en su casa, dato importantísimo ya que crea un vínculo vital entre la madre y la princesa. Pero, al final, todo es confuso.


    Irene la miro con sentimiento de superioridad. Sobre todo eso que le parecía raro a Julia ella, sin ser una especialista, tenía un sólido conocimiento. Dispuesta a deslumbrar a su amiga le dijo: -¿Has estado en Madrigal de la Altas Torres alguna vez?


    Vencido el primer momento de sorpresa, Julia contestó.


    -No, nunca ¿te refieres al pueblo donde nació Isabel de Castilla, la Reina a la que el papa Alejandro VI denominó como Reina Católica?


    -La misma. Pues mañana, a la salida del archivo y después de comer, vamos a ir allí.


    -¿A Madrigal? ¿mañana? ¿por qué?


    -Muchas preguntas y bien hechas, en la secuencia exacta. Allí tendrás las respuestas -Irene hizo como que calculaba y dijo- de aquí a Madrigal tenemos unos 80 kilómetros y sin cambiar de carretera, todo derecho, llegaremos en una hora. Paso obligado es Medina del Campo, que está a medio camino. Curioso ¿no? Pasaremos primero por donde murió la gran reina “La Católica” como has apuntado, para acabar en donde nació, 53 años antes. Vamos, terminemos de comer y a trabajar esta tarde en nuestras cosas, la que nos espera mañana será una tarde llena de Historia. Yo conduciré y tú a descansar. Tienes suerte.


    -Me parece bien, una pequeña excursión y así por la tarde se romperá la rutina de las que paso dedicada a mi trabajo, que debo confesar tengo algo retrasado con tanto indagar en el archivo.


    -Pues si te parece, la de hoy también la vamos a alterar, va a ser nuestra tarde; te invito a una copa en el Parador.


    Julia expectante esperó a que Irene continuara.


    ….como la otra vez; pero sin las prisas de que te tienes que ir. Te espero a las ocho, así nos habrá dado tiempo a cada una de poner en orden lo visto en la mañana. Te advierto que no acepto un no por respuesta.


    En ningún momento se le habría ocurrido a Julia darle esa contestación.


    ***


    Con paso distendido Irene se dirigía al bar del Parador. Era casi la hora en que había citado a Julia y sus pensamientos estaban centrados en la sensación de agrado que la cita le proporcionaba. Casi sin darse cuenta, su mirada se desvió a la puerta de entrada según pasaba enfrente de ella. Julia la estaba abriendo.


    El rostro de Irene se iluminó al verla llegar. Giró a su izquierda para cambiar la dirección de sus pasos y así dirigirse al encuentro de ella.


    -Julia -llamó- esto es puntualidad doble, la tuya y la mía.


    La sonrisa de Julia fue su respuesta. Irene no dudó en abrazarla mientras la decía: -¡Cómo me alegro de verte, de verte de nuevo! –y, tras una mínima pausa, añadió- parece que ha pasado una eternidad desde lo que hace en realidad sólo tres horas mal contadas. Después de tanto archivo, una copa nos vendrá bien.


    -Sí -respondió Julia- pero sólo una, yo casi no bebo y me estás enviciando.


    Irene aceptó la mezcla de broma y reproche de Julia y tomándola de la mano le dijo: -Claro, solo una, si de verdad quieres eso porque, si no recuerdo mal, la última vez tú pediste la segunda sin que yo te provocase.


    Julia recordó que, efectivamente, ella pidió su segunda copa, Y eso fue porque Irene había creado un clima de conversación delicado y la bebida fue la forma que encontró para su escape. Ahora venía mejor preparada, con ganas de reír y hablar con su compañera de investigación, pero sólo eso. Venía también dispuesta a vencer el desconcierto que en alguna ocasión Irene le provocaba con sus  palabras y gestos. Irene era tan cariñosa a veces que se sentía desarmada antes tales muestras de afecto. Pensaba que el no corresponder a ellas al mismo nivel, debía presentarla como arisca y fría. Y ella no era así, pero con Irene no terminaba de ver cuál debería ser su comportamiento para corresponder adecuadamente a sus atenciones.


    Estaba muy animada la cafetería del Parador. Había un congreso de pediatría y muchos de los asistentes estaban allí reunidos. Habían reunido varias mesas para estar juntos ocupando un gran espacio, lo que hizo que ambas mujeres se instalaran en una diminuta mesa cuadrada que, apartada del bullicio, se encontraba en un extremo del recinto.


    -No hay mucha luz aquí -comentó Julia.


    -Pues la mesa parece que lo requiere, mira  -contestó Irene señalando su  superficie.


    La mesa tenía grabado en su suprficie un tablero de ajedrez.


    -Yo me niego a jugar aquí y ahora al ajedrez, el ambiente no es de lucha, sino de paz -afirmó Julia, acomodándose mejor en su silla.


    -Sí -comenzó a decir Irene muy despacio- el ambiente...esta luz acogedora, parece mejor para enamorados -miró a Julia con su mirada dominante- o, al menos, para los que están en camino de ello.


    De nuevo Julia sintió el desconcierto de otras veces.


    -El ambiente, llevas razón, es muy agradable…-acertó a decir.


    Ambas amigas se miraron, cada una esperaba palabras de la otra. Julia se dio cuenta de que Irene de nuevo se había maquillado, pero de forma apenas perceptible. Un poco de sombra en los ojos y un tenue rosa en los labios. No quiso señalar que lo había notado.


    Irene rompió la pausa, interrumpiendo sus pensamientos.


    -¡Ay Julia! Parece que te conozco desde mucho antes de verte Simancas, desde mucho antes, desde un tiempo lejano. Pudiera ser que se deba a que tal vez yo haya sido muy parecida a ti en el pasado y el tiempo se haya encargado de hacerme cambiar.


    -Nos cambia el tiempo y lo que nos rodea -dijo Julia sin querer convencer.


    -¡Muy bien dicho! Lo que nos rodea, eso sí que nos cambia.


    Julia observó a Irene. Había contraído el gesto. No había dejado de estar bella aunque sus rasgos no estaban relajados. Sin duda, recuerdos trascendentes debieron acudir a su mente. Duró muy poco, lo que a entender de Julia fuera una pérdida de compostura, de esa compostura que la hacía sentirse en inferioridad de condiciones frente a ella.


    Irene, repuesta, volvió a tener el aplomo de siempre.


    -Pues por eso, por eso de que te conozco muy bien es por lo que me atrevo a aventurar lo que vas a decirme.


    -¿Sí, que voy a decir? -Julia intentó parecer curiosa.


    -Es fácil, que no sueles beber y que ahora que lo vas a hacer va a ser sólo una copa. Sí, ya lo has dicho antes pero ¿a que lo ibas a decir de nuevo?


    -Sí, has sido una bruja eficiente -rió para añadir- ¿adivinas el pensamiento? Por que eso debe de ser más rentable que escribir para otros. Perdona la broma pero estoy contenta y digo lo que se me ocurre.


    Irene tomó una de las manos de Julia. La miró y dijo:


    -Adivino el tuyo, el único que me interesa adivinar. Y me gustaría ver en él….


    La llegada del camarero interrumpió a Irene. Una vez tomada nota, se marchó en busca de lo que habían pedido. Fue Julia la que habló entonces.


    -Si adivinas pensamiento, yo estoy en inferioridad de condiciones pues no se me ocurre nada sobre ti, salvo lo que conozco ya y es muy poco. No sé que habrás adivinado de mí pero te puedo decir que hay escasez de acontecimientos interesantes, vivo con …


    Irene atajó con rapidez.


    -No, no me digas lo que me es fácil adivinar porque tal vez me lo digas encerrado en palabras neutras que intentan esconder la verdad o parte de ella y así no las quiero escuchar.


    -Pero, Irene -Julia intentó protestar- si no sabes lo que voy a…


    -¿Amas con fuerza ahora, en este momento?


    La interrupción de Irene fue cortante y no permitía titubeos, pero Julia los tuvo.


    -Yo, sí…bueno, creo que sí; pero Irene qué pregunta tan…


    Irene sintió un nuevo triunfo ante la vacilación de su amiga. Dedujo que la relación amorosa, la que tuviese, no estaba afianzada por lazos sólidos. Era más de lo que esperaba saber en ese momento.


    Para buscar una salida a lo que acababa de acontecer, Julia llamó al camarero y bebió entre tanto vaciando su copa mientras esperaban su llegada, lo mismo que hizo Irene.


    -Ya ves Irene, te dije que sólo una, adivinaste que lo diría y soy yo la que pide la segunda -Julia ya estaba bajo el influjo del gin tonic- pero eso de las adivinanzas me ha despertado una sed loca -rió y, sin dejar de mirarla, dijo de repente- te has maquillado.


    Ambas quedaron en silencio.


    -¿No te gusta que lo haga?-pregunto dulcemente Irene.


    Julia se arrepintió de su comentario. Había evitado hacerlo al verla y ahora….


    -No, quiero decir que puedes hacer lo …


    Irene atajó la turbación de Julia.


  






    -Si no te gusta que me maquille, no me maquillo ¿es eso lo que quieres?


    Julia no sabía qué contestar. La veía tan elegante que no acertaba con la respuesta. Ni ella misma sabía cuál debía ser.


    De nuevo el camarero llegó oportuno. Mientras servía de nuevo, Julia comentó sonriendo.


    -Empiezo a creer que me estoy precipitando a la bebida.


    El camarero ya se alejaba de ellas.


    -No creas que son muy peligrosos estos gin tonic -sentenció Irene- pues para ganar más los sirven menguados de ginebra.


    Irene tomó la nueva copa con su mano derecha, y la mano de Julia con su izquierda, apretándola con fuerza le dijo mirándole a los ojos con insistencia: -Brindemos ahora por los locos enamorados del siglo que investigamos, tú el XVI y yo el XIX ¿te imaginas cómo debieron ser?


    Julia no hizo nada por soltarse.             


    -En todas las épocas es lo mismo -aseguró- enamorarse es perder la capacidad de raciocinio y tal vez sea mejor así pues razonando es posible que una vez alcanzado tal estado quede una desamparada.


    Irene rió y Julia encontró esta vez su risa tan sincera y atractiva que se sintió feliz por ser capaz de provocarla.


    -No, Julia no se puede valorar lo mismo la palabra enamorar a través de los tiempos. Volvamos a los siglos que nos ocupan. O mejor, al tuyo, el XVI. Si nos fijamos en el caso de los hombres, fijémonos en sus planes de acercamiento a la mujer, para convencer más que enamorar. En ellos abundarían las frases elocuentes, llenas de vacío pero pomposas, dedicadas a sus potenciales amadas, sin un ápice de verdadera pasión, sólo buscando el acercamiento de por sí difícil, ganándoselo, es fácil imaginar, con poesía vulgar pues los buenos poetas nunca han sobrado, no así los aspirantes a amantes. Pero si nos fijamos en ellas ¿qué veríamos? Cursilerías de todos los colores, gestos de falso escándalo para aparentar ser más virginales que cualquier matrona de pueblo. Las pobres, podemos estar seguras, no conocieron relaciones sexuales en las que interviniera la inteligencia. Los hombres, podemos afirmar sin riesgo de error, que fueron en su mayoría, mucha mayoría,  inexpertos, brutos y no pensaban en el placer de su pareja. En definitiva, la mujer resignada a no sentir, sólo a consentir ¡cuánta desilusión Julia! ¿Te imaginas llegar a esos matrimonios sin saber nada, sin haber experimentado? La amargura de tantas mujeres decepcionadas de lo que esperaban fuera poco menos que el cielo en la tierra y en realidad para ellas fue el infierno en sus vidas. Se les llamaba maridos pero sólo eran amos y carceleros legales de las vidas tristes y sometidas a esclavitud de sus esposas.


    En este punto, Irene quedó por un breve instante callada. Julia la miraba con admiración.


    -En realidad -Irene volvió a hablar- la mayoría de ellos no han evolucionado, al menos en nuestro país, sus egoísmos se mantienen en el tiempo.


    Julia, que no había hecho intención de soltarse de la mano de Irene, le dijo suavemente: -Cálmate Irene, las relaciones sexuales exigen más cultura de la que muchos creen. Sólo con sensatez son plenas. Los pueblos atrasados se comportan como los animales que a la llamada de las hormonas asaltan a las hembras. Afortunadamente hoy, podemos disfrutar con cordura de ello y obtener un resultado que… bueno, Irene no voy a ser yo quién te lo recuerde. Confieso…vamos tengo la impresión de que en todo este tema eres una mujer de mayor conocimiento que yo.


    -¿Sabes? me ha gustado lo que has dicho. Me siento bien si me consideras en el amor con más conocimiento que tú -Irene hizo una pausa, Julia estaba bebiendo mientras escuchaba. Esperó a que a depositase el vaso en la mesa para añadir al tiempo que la miraba con descaro- tal vez, Julia, en algún momento, yo te…


    No terminó la frase; pero se llevo la mano de Julia a su propio rostro abriéndola para que abarcase su mejilla.


    Julia se sorprendió, pero el motivo fue que lejos de parecerle excesivo el gesto de su amiga le resultaba enormemente placentero. La piel de Irene daba calor no sólo a su mano sino a todo su ser íntimo. La vio bella no como cuando acicalada en ese mismo Parador le confesó que tenía una cita, ahora la veía hermosa y adorable pero para ella y como había acabado su segunda copa no acertó a decir si no: -Irene me apetece otra, decididamente me estás haciendo entrar en la bebida.


    Irene comprendió al instante que su plan estaba funcionando a la perfección.  No es que Julia estuviera entrando en la bebida, sino que la utilizaba como excusa para abrirle las puertas de su vida.


     


    ***


    Julia vio a medias, de paso, el imponente castillo de Medina que desde fuera de la ciudad, en plena carretera hacia Madrigal, se puede ver. Tenía el respaldo de su asiento ligeramente echado para atrás y dormitaba sin dormir. En todo momento percibía dónde estaba y lo que ocurría a su lado; sus ojos se abrían o cerraban con pereza según el momento; pero eso no era obstáculo para ver e intuir el paisaje que corría a ambos lados del coche. Irene, en silencio, conducía. De vez en cuando, con una ligera desviación de la mirada, podía comprobar el grado de bienestar que el rostro de Julia reflejaba. En ese momento separaba su mano derecha del volante y apretaba la de Julia, brevemente, para de nuevo asir el volante. Se sentía como si fuese la guardiana, guardiana y responsable de su felicidad.


    -Julia, despierta, te vas a perder la llegada.


    -Estoy despierta, es tan agradable este estado de somnolencia que da pereza salir de el.


    -Mira las torres, más bien lo que queda de ellas pues había más de cien en el siglo que te interesa: el XVI, de ahí el nombre del pueblo.


    -Son solemnes, grandiosas ¡Cuánta Historia deben encerrar!


    -Mucha más de la que los historiadores podéis plasmar en vuestros cuadros de libros incompletos. Cada uno de esos ladrillos que forman sus muros, si pudiesen hablar, llenarían enciclopedias asombrosas con una verdad casi vedada en su profundidad. Pero qué más da, al final, la Humanidad acaba conformándose con lo que sus cronistas sostienen. Mira, ya estamos en la Puerta de entrada. ¿Sabes? hay dos plazas situadas en el centro de Madrigal alrededor de las cuales se fue agrandando la ciudad. La plaza de Santa María y la de San Nicolás. Cuatro arterias perpendiculares las cruzan muriendo en cuatro puertas que incrustadas en sus murallas eran las puertas de acceso, están situadas en las direcciones de los cuatro puntos cardinales: la puerta de Medina orientada  al norte, la de Peñaranda al Sur, la de Arévalo al Este y la de Cantalapiedra al Oeste.


    Julia se limitaba a escuchar.


    -Mira esa Iglesia -continuó diciendo Irene- es la de San Nicolás y en ella fue bautizada Isabel la Católica y aquí en Madrigal la retuvo su hermano Enrique IV como prisionera por no acceder a casarse con quién él quería. ¡Ah, ya estamos llegando!


    -Llegando ¿A dónde?


    -Pues a donde veníamos, todo este pequeño viaje era para que conocieras y vieras. Sólo el contemplar estas piedras hará que escribas mejor, que te consideres más cerca de los acontecimientos e incluso te creas partícipe, figurado claro, en algún sentido. Ahí está el convento de las agustinas de Santa María de Gracia. Mira, ese es.


    -Impresiona, parece tan cerrado, tan celoso de lo que contiene; pero se puede intuir que fue importante escenario de hechos y personas. Me tienes intrigada, cuéntame su historia.


    Irene la tomó de la mano para ayudarla, aunque no le hiciese falta, a sortear algunos pequeños montones de materiales de deshecho, parecidos a escombros e irregularmente repartidos por el suelo pues había obras en su entorno. Estaban entrando en un patio rectangular que antaño pertenecía al convento y al que accedieron por la puerta abierta en uno de sus muros.


    -Ven, por aquí. Hay visitas guiadas pero sólo en horario libre de oficios y ahora no hay nadie. Ven -repitió y suavemente la atrajo un poco más hacia ella.


    -Me dijiste que estabas confusa sobre lo acaecido en la persona de la hija de Juan de Austria. Pues bien, en estos muros que como dijiste son testigos del nacimiento de su bisabuela Isabel la Católica, se gestó todo el drama de la biznieta, entre el año 1595 y el siguiente, que amargó los últimos años de Felipe II. Claro que él se la amargó a tantos otros que… Pero a lo que iba, tras esos muros silenciosos, mejor dicho, mudos, que parecen dormir en el tiempo, hace ya cuatrocientos años que una mujer bella, monja a la fuerza y sobrina del poderoso Felipe II lloró, se ilusionó, amó como mujer a un hombre, con amor pecaminoso por ser monja y fue condenada a la soledad de por vida.


    -Pero ¿cómo pudo amar estando encerrada y a quién? Me parece una aventura fascinante.


    -Y lo es y la vida de esa mujer no se ha tratado adecuadamente.  Los historiadores parece que la olvidan ya que hay muchos puntos oscuros que aún siguen sin aclarar. Te diré que la vida de esta monja forzada conecta con la Historia, la psicología, la sexualidad, las relaciones y perjuicios sociales... muchas disciplinas del intelecto ¡Ah! Si se estudiasen como debería ser. Nada de eso has podido aprender en la Facultad ni te lo enseñarán las monjas ya que para ellas su antecesora no fue ningún ejemplo de vida monacal e intentan borrar su recuerdo porque lo consideran vergonzoso para la orden.


    Julia escuchaba con enorme expectación. Irene decidió seguir.


    -Doña Ana de Mendoza, éste era su nombre, o Ana de Jesús si nos atenemos al que le pusieron al profesar, entró de niña aquí por decisión de su padre, tu misma dijiste quién era: don Juan de Austria, que nada dijo a su hermanastro el rey Felipe de su existencia. Como murió de forma inesperada en los Países Bajos antes de comunicar que había tenida esa hija, Felipe no se enteró de la existencia de su sobrina hasta diez años más tarde. Decidió evitar las molestias que le podía acarrear una sobrina tan crecida e inesperada, así es que la obligó a profesar para librarse de su presencia; puedes buscar en el archivo por los asistentes a la ceremonia que han dejado memoria de como lloraba ese día la infortunada aunque oficialmente se achacó a la emoción ¡qué cosas! El drama que luego se desarrolló fue posible por la concurrencia de otro hecho especialísimo.  En el año 1578, el inconsecuente de Sebastián, el rey portugués, se empeño en ir a África a hacer conquistas para la cruz, tal era su grado de fanatismo religioso. Murió en la primera y única batalla de tan descabellada empresa, la de Alcazarquivir, y como no tenía descendientes, Felipe II alegando sus derechos de herencia, recibidos de su madre infanta de Portugal e hija del rey portugués Manuel, se impuso a otros pretendientes y sumó ese país a la corona de Castilla. Y llega la leyenda. El cadáver del rey intrépido se rescató el mismo día de su muerte en las ardientes arenas africanas; pero su rostro estaba irreconocible y eso permitió que, veinte años después, se presentara un impostor diciendo que Sebastián es él, que escapó de aquella masacre y que ha pasado esos veinte años de ausencia en plena penitencia para obtener el perdón de Dios, todo muy poético. Lo bueno y asombroso es que es reconocido por parte de la nobleza portuguesa, se supone que por el ansia de separarse de España más que por motivos con fundamento. En esa época, Ana de Jesús vive en el convento pero lleva una vida diferente, muy diferente a la de una monja a pesar de serlo, pues poseía como concesión de su tío habitaciones palaciegas anexas al mismo que le permiten recibir visitas sin control, celebrar reuniones semejantes a las que tienen lugar en los palacios, fiestas incluidas, incluso dejar colgado el hábito para sustituirlo por vestidos mundanos lujosos y que definen más a una princesa que a una monja. En definitiva, se crea una pequeña corte. A ella llega el impostor. Ana, ansía el amor pues su temperamento, ahogado entre muros, hace hervir sus deseos, le recibe y se enamora o cree que se enamora. El truhán se deja querer ¿cómo no hacerlo? la sobrina del rey es la mejor baza para sus pretensiones de llegar al trono portugués. Cuando Felipe se entera, te puedes imaginar, las acusaciones más graves se ajustan a lo ocurrido: crimen de alta traición, suplantación de persona real, conspiración y muchas otras más; así que se ejecuta al pretendiente y se condena a la pobre mujer a la soledad. Sólo se le consiente salir de su celda para oír misa y ni en el trayecto desde su celda a la iglesia, pues se han derribado las habitaciones particulares que tuvo, tanto a la ida como a la vuelta, puede hablar con nadie, además de imponerle el ayuno a pan y agua todos los viernes del año hasta su muerte.


    -Pobre mujer. Lo peor para mí creo que es el que se la obligase a ser monja si su espíritu estaba alejado de ese estado.


    -Tampoco era tan raro entonces obligar a tomar los hábitos a niñas e hijas de hidalgos sin fortuna y por tanto sin dote que ofrecer a los posibles maridos avaros de medrar a base de sus esposas ¡bichos Julia, bichos! Aunque haya que admitir que ante destinos de miseria y hambre lo de ser monja era a veces un mal menor -ante el gesto de desaprobación que iniciaba Julia, añadió- sí, te acepto que es un destino desdichado; pero a veces menor del que podía esperarle, lo digo por aquella época.


    -La libertad -Julia preparaba su respuesta intentando que fuera de peso- la libertad, te digo, para disponer de la propia vida fundamenta casi todo, si no todo. Una puede escoger con sus decisiones, equivocadas o no, su propia desgracia; pero una misma, no los demás.


    -¡Ay Julia! Tan inteligente como eres y de vez en cuando tu inocencia me pasma. Así, como te digo, me pasma ¿Hay alguien libre? ¿Lo eres tú? Lo que sé de tu vida, porque me lo has dicho, es que trabajas traduciendo francés y dependes de un profesor para alcanzar esa meta a la que has dado tanta importancia -y añadió enigmáticamente-pero también  sé algo por lo que no me has dicho.


    Tras una pausa, Irene le peguntó a bocajarro:


    -¿Eres libre Julia, te sientes al menos así, sientes en este momento la libertad, la has sentido antes? ¿Eres libre para amar?


    Julia, como le sucedía otras veces ante preguntas o afirmaciones radicales de Irene, quedó azarada. Como un relámpago, pasó Luís por su pensamiento, pero no pudo constatar que le amaba con esa fuerza que mencionó Irene; quedó sumida en sus propias contradicciones, su mirada que estaba fundida en la de Irene no soportó su intensidad y se apartó de ella, dirigiéndose al suelo. Sintió que Irene se le acercaba; pero no se movió, sintió que Irene se situaba justo frente a ella; pero no se movió, sintió que Irene rodeaba su cintura con los brazos y que su rostro estaba ya junto al suyo y entonces lo levantó ligeramente para verla. Poco tiempo mantuvo la mirada pues cerró sus ojos al sentir los labios de Irene en los suyos.


     


     


    Desde la cama, Irene gritó: -Julia date prisa, son más de las diez, no sé a que hora vamos a llegar al archivo.


    Desde el cuarto de baño, Julia contestó: Ya voy, me estoy peinando, ya voy, ya voy.


    Envuelta en el albornoz de Irene, Julia se acercó a la cama y se sentó en el borde girando su rostro en dirección del de su amiga acostada a su lado. Quiso hablarle con toda la ternura que sentía; pero la voz le salió atropellada: -Irene, no sé como decirte que yo nunca…que jamás, bueno que nunca yo…


    Ante lo azarada que la veía, Irene cortó el torrente de palabras entrecortadas de su amante: -Calla, ya sé, que nunca pensaste en amar a una mujer. Boba, no te extrañes, muchas mujeres somos potencialmente sensibles a otra mujer; pero sólo algunas consumamos esa posibilidad. Además tampoco está asegurado que la experiencia sea placentera. Pero entre nosotras lo ha sido ¿no es verdad?


    Yo -Julia había apartado su mirada de ella para seguir hablando- yo estoy confusa, he sido feliz contigo y todo se debe a ti. Mi torpeza en esta situación la has compensado con tu…quiero decir con tu ternura y tus caricias, para mí desconocidas hasta ahora y ellas me hacen ver otra dimensión de la vida.


    Irene la miró como mira un ser superior a un inferior, el dominante al subordinado y le dijo: -Vive lo que nos ocurre; pero no le busques explicaciones que sólo te pueden traen confusión. Ven, no tenemos mucho tiempo; pero quiero abrazarte de nuevo.


    Con los ojos cerrados, Julia se acurrucó en el calor del cuerpo de Irene. 


    ***


    Era la madrugada del sábado cuando Julia abría la puerta de su domicilio. Luís de nuevo estaba en el salón traduciendo del inglés al español. Una vez más Julia sintió el fastidio de tener que inventarse alguna razón para explicar su retraso.


    -¡Hola, ya estoy aquí! -fue lo primero que Julia dijo.


    -Vaya horas Julia, desde las tres que cierra el archivo, las celebraciones de final de semana se prolongan cada vez más.


    -Luís, comprende que cada viernes los compañeros de investigación estamos con ganas de explotar. Son muchas horas de trabajo y tensión acumuladas en cinco días.  Hoy hemos ido a cenar muy tarde, a  las 10 o las 11, no me acuerdo. Ha sido divertido, hemos cantado y se han recitado versos propios de algunos de ellos. Con eso y las copas, yo ya sabes que bebo poco, a las tantas hemos terminado.


    Admirada de su propia fantasía para inventarse lo que relataba, Julia esperó la reacción de Luís. Pero lo único que éste hizo fue acercarse a ella y abrazarla mientras la besaba apasionadamente. Julia intentó devolverle el beso pero notó que no podía, los labios de Irene se inmiscuían entre los de ella y los de Luís y su pensamiento voló a Tordesillas a aquella habitación del Parador donde había sido tan feliz. Después en la intimidad a la que Luís la llevó sin poderle rechazar, como hubiese querido, su mente acariciaba a Irene mientras su cuerpo era acariciado por Luís.


     


    ***


    -¿Puedo pasar? La voz de Julia sacó de su abstracción a Ricardo que en su despacho repasaba exámenes de los alumnos que habían pedido revisión por no estar de acuerdo con la nota obtenida.


    Julia asomaba por la puerta que acababa de abrir y terminó de entrar al recibir el permiso del profesor.


    -Siéntate Julia, te esperaba la semana pasada, llevas casi un mes en Simancas, supongo que traes abundante material para revisar.


    Julia resplandecía. Era una mujer aparentemente plena, satisfecha y feliz. Además, sus intenciones de doctorarse se habían asentado y sus esperanzas de un buen final aumentaban.


    -Debo decirte que he avanzado mucho en todo. He podido consultar cartas, escritos oficiales de la secretaría real de Felipe II que permiten intuir cosas interesantes respecto a los personajes involucrados. La Éboli está claro que era una mujer única. Tal vez demasiado mimada en su niñez; pero con una personalidad tan fuerte que ese mundo de hombres en el que se movía sólo la podía llevar a lo que la llevó: a la ruina cuando se metió en política y en negocios de Estado. He seguido tus indicaciones para relacionar los hechos de su entorno próximo con los que sucedían en otros países en esos momentos para buscar explicaciones que aglutinen ambos escenarios y me han resultado interesantes sus implicaciones con Juan de Austria el hermanastro de Felipe II. Tengo un texto borrador preparado, te lo presentaré cuando me digas.


    -¿Qué tal llevas el destierro en Simancas? -Ricardo preguntaba sin un objetivo premeditado.


    -Es muy monótono -contestó Julia- cada mañana al archivo, cada tarde en el hotel a poner en orden lo consultado y sacar conclusiones de lo que he ido seleccionando. A partir de ahí, separar lo inútil de lo válido y volver a empezar al día siguiente -Julia sintió una dulce sensación por su mentira, recordar a Irene mientras era insincera en buena parte de su explicación la llenaba de bienestar. Saber que pronto estaría de nuevo con ella compensaba cualquier otra cosa. Debía presentar cuanto antes sus conclusiones de esta segunda entrega y volver a Tordesillas pues hacía unos días que se había trasladado allí desde Valladolid para poder estar más tiempo con Irene, sin disimulos.


    -¿Con qué contamos en esta ocasión? Repasemos antes lo conseguido hasta ahora: Antonio Pérez casado por orden del rey, la hija de la princesa de Éboli comprometida con el duque de Medina Sidonia. Es el momento de que aparezca Juan de Austria, el hermano de Felipe, y analicemos sus acciones a partir de entonces por la importancia que tuvieron en los hechos venideros. La primera de nuestras ambiciosas heroínas va a ser la princesa de Éboli, aunque no empezará a conspirar hasta después de la muerte de su marido Ruy Goméz; la segunda, Luisa de Guzmán, tendrá que ver con la descendencia de la propia princesa y…


     


    ***


    






  

    SETIEMBRE 2006


     


    Julia no había salido de casa en todo el día. Luís no había comido con ella, bien temprano salió hacia la editorial diciendo que debía repasar correcciones de impresión para dar el retoque final al texto de su último trabajo. Julia sabía que en estos casos hasta la hora de la cena no aparecería. Pero ese día lo hizo un poco antes. Eran las siete de la tarde cuando la puerta del apartamento se abrió accionada desde fuera.


    De golpe, todos los pensamientos que había ido elaborando y concretando, en la soledad de la casa durante horas, intentó ubicarlos para exponerlos con meticulosidad, pues esa era la forma, pensaba, de que fueran efectivos. El sentimiento, la razón que justificaba la necesidad de actuar que su corazón le estaba demandando era que amaba a Irene por encima de todo, lo que hacía incompatible su vida actual con Luís. Sí, la quería hasta el punto de estar resuelta a un cambio de vida drástico para iniciar una nueva con ella. Le parecía mágico lo que le había ocurrido ¿cómo imaginarse que se enamoraría de otra mujer si ella nunca…? pero había conocido el amor, un amor diferente, arrollador que derrumbaba todos los obstáculos para instalarse definitivamente en ella. Se preguntaba por lo que debió de sentir hacia Luís en los tiempos en que decidieron vivir juntos; pero no conseguía acordarse, aquellos momentos se le presentaban difusos e indeterminados, sin definición ¿Por qué ocurrieron? Intentó comparar, cotejar actitudes, personalidades y hasta caricias en la intimidad, pero enseguida Irene salía triunfante borrando recuerdos y vivencias con Luís que se mostraban lejanos a pesar de tenerle tan cerca.


    Ya desde el interior, el recién llegado cerraba cuidadosamente la puerta.


    -Luís, escucha, necesito hablarte ahora mismo.


    Luís colgó las llaves que sostenía en su mano derecha en la pequeña percha acondicionada para ello e hizo lo mismo con la gabardina que colocó en el pequeño armario ropero ubicado junto a la puerta de entrada, sin apresurarse en los movimientos. Notó que Julia no le había saludado e hizo lo mismo. En silencio, buscó con su mirada la de Julia y, al encontrarla, sintió que su corazón aceleraba el ritmo. Parecía por su expresión que intentaba adelantarse a lo que esperaba escuchar. Siguió con la vista puesta en el rostro de ella mientras en su interior hurgaba como intentando encontrar la entereza que sospechaba le iba a hacer falta. Sin pronunciar sonido alguno, movió ligeramente el mentón hacia un imaginario norte. Era su respuesta, la manifestación de que estaba en guardia para lo que se le venía encima. Julia lo notó y se dispuso a terminar lo que llevaba preparando algún tiempo.


    -No es una novedad lo que voy a decirte. Lo sabes como yo y, como yo, también sabes las consecuencias que comporta.


    Luís no se inmutó. Esperaba.


    -Hay algo, no sé como llamarlo, que impregna todo en nosotros. Impregna el ambiente, las cosas que nos rodean y a nosotros mismos. Actúa sin descanso en todo, lo que decimos, lo que hacemos, nos influye y nos condiciona. Su consecuencia es que nos aleja a mi de ti y a la vez a ti de mí; así es y no admite cambio-añadió muy seria dejando pasar un muy breve instante de tiempo para continuar- todo esto merma nuestro bienestar y altera nuestra vida como pareja, como la pareja que éramos -añadió con seguridad-porque ya esa pareja sólo existe en nuestro recuerdo, no tiene forma ni figura, es inmaterial, no se puede tocar, no es posible amañarlo o hacer que cambie por el mero deseo de hacerlo.


    Luís, con fuerza, aventuró.             


    -¿Seguro que no tiene forma, Julia?


    Julia no contestó, le miraba esperando sus siguientes palabras.


    -Sí, yo también he notado cambios en nuestra relación -Luís cambió el tono de voz haciéndolo más solemne y dando lentitud a sus palabras- resulta imposible no notarlos. Cada vez que vuelves de Simancas tu frialdad conmigo aumenta. Al principio lo achaqué a cualquier cosa que me sirviese para justificarla, daba igual: desde el cansancio del viaje, que por su corta duración no parece buena excusa, hasta por la dedicación apasionada que pones en la tesis, pasando por considerar algún desajuste de salud femenina transitorio; cualquier cosa me valía para no ver la realidad. Pero el engañarse uno mismo tiene fecha de caducidad, puede ser más o menos lejana pero la tiene y, por lo que dices,  se puede decir  que acaba de vencer.


    -Luís tal vez lo mejor es que renunciemos a plantear quejas o reproches y nos limitemos a buscar con inteligencia una solución. Me dices que también tú…


    -Claro que también yo puedo decir lo mismo que dices tu, pero desde el otro lado del espejo. Un hombre sabe cuándo se le permite amar ¿te parece bien el verbo? -tras una breve pausa, continuó- se le permite amar, amar sin obtener respuesta, sintiendo con ello una humillación que mal compensa el placer obtenido y hace ya tiempo que ese es nuestro caso, quiero decir el tuyo, Julia.


    -Yo…lamento si en tus sentimientos de hombre…..quiero decir, si te he hecho…


    -Sí, puedes cerrar la frase: que me has hecho sentir, sentir como hombre disminuido, no correspondido, al que sólo se le permite…. Pero lo acepto pues ahora con decirlo me siento mejor ya que las causas no se me pueden achacar a mí ¡Julia qué pena que esto sea así!


    -¡No! Te equivocas, es bueno que sea así, pues somos ante todo amigos y…


    -¿Amigos? Julia eso es literatura de la que encontramos en los libros que traducimos, lo más que podemos ser es personas sin rencor, sin deseos de dañarnos, pero eso no es ser amigos.


    Julia callaba. Decidida a no ser totalmente sincera, decidida a que nada relacionado con Irene entrase en los motivos de la ruptura, debía abordar sin más el desenlace.


    -Lo mejor es que nos separemos -Julia no le miraba- ambos podremos encontrar caminos nuevos, ilusiones nuevas y quién sabe si después….


    -¿Hay otro hombre Julia? Si es así, debes decírmelo, es lo menos que me debes ya que eres tú la que toma la decisión ¿Has conocido a alguien en Simancas? Otra razón no encuentro.


    Julia esperaba algo así y se había preparado para la respuesta. Tal como Luís preguntaba podía mentir a medias sin un gran esfuerzo.


    -No hay otro hombre -aseguró con la firmeza de la sinceridad- pero sí hay un deseo de vivir de forma diferente, de vivir otras circunstancias. Quiero conocer libertades nuevas….


    -Pero -interrumpió con fuerza él- eso no debe ser necesariamente a expensas de que todo termine entre nosotros. Nunca he coartado tu deseo de libertad. Ninguno de nosotros le ha cercenado al otro su independencia, podemos vivirla juntos, lo hemos hecho siempre. No te entiendo ¿seguro que no hay otro hombre?


    Julia comprendió que debía ser hasta cruel para acabar con la continua indagación de Luís en ese sentido.               Decidida, continuó.


    -No, no lo hay ¿es que no puedes entender que deseo alejarme de ti y que es por el bien de los dos y que ello no implica necesariamente acercarme a otro hombre? Entiéndelo simplemente como que la experiencia de vida contigo, llamémoslo matrimonio o pareja, me ha hecho ver que no la deseo, que me asfixio en ella ¡quiero cambiar y debo hacerlo ya!


    -Sólo hace una semana ¡una semana!, cuando llegaste de tu último viaje a Simancas que me aceptaste…que dejaste que te amara y así lo noté.  Que simplemente te dejabas querer sin quererme, dejabas, consentías como el que regala algo sin participar en el regalo y ahora compruebo que estoy en lo cierto pues veo con claridad que así fue. No me equivoqué, sólo una semana hace ¿te resultó difícil? Supongo que no, hay tantas mujeres que se prestan a ello, unas por interés en algo, otras por dinero que es la más simple razón y tal vez la más honesta, pues no engaña. Pero tu sí me engañaste pues condescendiste a ello como regalo de fin de convivencia, de adiós, de prólogo de lo que estabas preparando. Todo lo tenías pensado, ya no eras tú, eras la que eres ahora, una fría desconocida que se va, que abandona continente y contenido sin decir la verdadera causa, que huye dejando tras de sí palabras que no explican, gestos que no determinan, ambigüedades que esconden verdad.


    -Vuelves a filosofar que es lo primero que te pedí que evitáramos. Entiéndelo por lo fácil, por lo que no requiere encontrar solución compleja: he dejado de quererte, eso es algo natural ocurre constantemente a toda clase de personas, cultas e ignorantes, jóvenes o viejas, no hay nada duradero salvo lo que depende de la acción. Se puede jurar fidelidad eterna; pero no amor eterno, éste sale del espíritu, del alma o como lo quieras llamar, no depende de la acción, no está bajo nuestro control


    Luís no quiso contestar pues ello implicaría seguir hablando sobre lo mismo y se daba cuenta de su inutilidad. Se centró en las actuaciones siguientes.


    -¿Qué piensas que hagamos?


    -Me iré pasado mañana domingo. He alquilado un apartamento amueblado en….bueno cerca de Madrid. Este también lo alquilamos amueblado, poco tengo que llevarme, tan poco que ni necesito camión de mudanzas, con el coche, en un par de viajes lo tengo todo. He pensado quedarme con el coche, si estás de acuerdo y dejarte los pocos muebles que son nuestros: la biblioteca, la cama y el colchón que compramos ¡Ah! y los discos, el equipo de música…..y, si crees que no es bastante, podemos pensar en una compensación ya que creo el coche, aunque no es nuevo, tiene seis años o siete no me acuerdo ahora, debe valer algo más, calcula tu mismo, en fin ya veremos. No hay más que repartir ¿qué dices?


    Luís no dijo nada, que era como decir todo. Se rendía sin lucha, no deseaba acrecentar las amarguras del duelo por el reparto que en esos casos se producía; ya había sido testigo, en casos de amigos que se separaban, de los momentos de rapiña que a veces se producían, sórdidas discusiones en las valoraciones de lo material y, lo peor, en lo referente a los hijos ¡Qué suerte no tenerlos! se dijo, a pesar de que era una de sus mayores ilusiones. Ahora se evaporaba esta esperanza con la marcha de Julia a la que amaba, a pesar de todo. 


    No hubo cena aquella noche. En silencio, pasaron programas de televisión con ellos dos enfrente de la pantalla, mirando pero sin ver. Sólo bien entrada la noche Julia sintió pena por él al ver su silueta de reojo. Salía del único dormitorio del apartamento, cabizbajo, con aire derrotado y la mirada triste. Llevaba abrazada una manta que aprisionaba con descuido contra su cuerpo además de una arrugada almohada. Andaba despacio, como si no quisiera llegar a su destino que no era otro que el sofá del salón.


    ***


    Eran cerca de las ocho de la mañana del sábado cuando oyó, desde el dormitorio, cerrase la puerta de la casa. Era evidente que Luís había abandonado el apartamento. Julia se encontró mejor al sentirse sola a la vez que notó como una prisa repentina hacía nacer en ella unas enormes ganas de acelerar su salida para Villalba, que era donde había alquilado su nuevo apartamento. Lamentó profundamente tener que esperar hasta el día siguiente ya que las llaves se las entregarían el domingo por la mañana en el propio edificio. Miraba todo lo que la rodeaba deseando perderlo de vista cuanto antes, se sentía como en los naufragios en los que para salvarse hay que soltar todo lo superfluo aunque tenga valor pues lo más inesperado puede ser un impedimento para salvarse. Se encontró desubicada, extraviada entre aquellas paredes de la que hasta hacia muy poco era su casa, su hogar familiar. Fue en busca de una maleta, dejaría las otras dos para Luis, ella sólo necesitaría la grande y un bolso de viaje.


    Una hora después ya había iniciado Julia los preparativos para su salida; comenzó a revisar cajones, inspeccionar los dos armarios empotrados, seleccionar libros. Según desechaba utensilios, de una u otra clase, se dio cuenta de que el traslado iba a ser más sencillo de lo que había pensado. Todo se reducía a unos pocos enseres, otros tantos efectos personales y algunos recuerdos, más de su vida anterior en París que de la etapa en común vivida con Luís. Su vestuario era más bien simple y poco voluminoso por lo que calculó que con un solo viaje bastaría. Eran las doce aproximadamente cuando todo lo tuvo listo. Entonces paró y se dio cuenta de que hasta el día siguiente no se iría. Se sintió angustiada; pero el recuerdo de Irene alivió su pesar. Decidió dedicarse a trabajar, concentrarse tanto en la tesis como en sus traducciones para ver si era capaz de soportar el paso lento de ese sábado, frontera entre sus dos vidas: la agotada y la que iba a emprender, frontera entre dos seres: uno amado ubicado ya en el pasado y otra amada que aparecía en el futuro.


    A las seis de la tarde se dio cuenta de que no había comido. No le importó. A las diez de la noche, con la imagen de Irene en su pensamiento, se quedó dormida frente a la televisión.


    Era domingo y eran las diez de la mañana cuando Julia Gálvez salió por última vez del apartamento de la calla Ayala. Sintió, aunque no demasiado, no despedirse de Luís que no había regresado desde su salida del sábado. El coche estuvo cargado en pocos minutos, lo que tardó el ascensor en los dos viajes necesarios para transportar el equipaje. Iba a arrancar cuando se dio cuenta de que se había dejado todas las fotografías hechas durante su vida con Luís; que las rompa él si quiere, pensó, yo no me llevo ninguna en la que él esté, sí, así debe ser, debemos borrarnos cada uno de la vida del otro.


    Al caer la tarde y ya en su nueva vivienda, situada en el sexto piso de uno de los edificios pertenecientes a una urbanización nueva en Villalba, Julia contemplaba el paisaje a través de la única ventana de su pequeño salón orientado al norte. Las suaves laderas de las montañas de la sierra de Guadarrama presentaban sus altaneras curvas camino a Navacerrada, a Cerceda y otros. Recordó el día anterior, el sábado, tal vez el peor de su vida, recordó su angustia; pero ahora ya tranquila se admiraba de lo fácil que era dejar atrás el pasado. Casi no se acordaba de Luís y siempre tenía a Irene en su pensamiento. Se dispuso a ordenar las actividades que debía emprender al día siguiente, el mismo lunes. Calculaba sus siguientes pasos y el orden en que debía efectuarlos. Preferencia tenía el acudir a la clase de Ricardo y comunicarle su cambio de dirección, no sea que se pierda alguna notificación importante de la Universidad. También debía hacerlo en la editorial. Debía abrir cuenta en un banco e ingresar de su cuenta común con Luis la mitad del saldo según convinieron y pasar a la nueva los pagos de los plazos de la enciclopedia de español que había comprado para su trabajo. Después, ir por la tarde o… ¿ir el martes por la mañana? Lo decidiría después. Debía decirle a Irene lo que había pasado pues no sabía nada; pero estaba segura de que se alegraría de lo que acababa de hacer ¡Qué alegría estar libre ahora! Poder estar con Irene sin necesidad después de tener que fingir, de justificar retrasos ante nadie, ser dueña de mí misma; dedicarse a su tesis, normalizar sus sentimientos y asentar su relación con Irene la embriagaban de contento. Repasó también los trabajos pendientes. Tenía uno de ellos ya listo para entregar, era corto, de las fábulas de La Fontaine. Pero le esperaban una densa novela histórica del siglo XI sobre la derrota cristiana de Sagrajas a manos de los almorávides y los amores prohibidos de un prisionero cristiano con una princesa árabe de la corte de Al-Mutamid de Sevilla, el sultán-poeta. Se sonrió y pensó en cuántas novelas de amores entre mujeres se podrían haber escrito situándolas en épocas tan lejanas como la que ahora debía traducir, si las llamadas buenas costumbres se hubiesen abolido a tiempo. Ahora en España el amor homosexual estaba legalizado, había acabado la infame obligación de ocultar el afecto entre personas del mismo sexo. Reflexionó: corría el mes de noviembre el año, el 2006, y la ley para matrimonios homosexuales se aprobó en julio del año 2005, hacía ya año y medio. Ley reciente pero que la hacía sentirse segura en su amor por Irene ¡Ah, cuánto sufrimiento estúpido y estéril de tantas mujeres como ella antes de esta fecha! Ahora veía su porvenir con Irene lleno de esperanza ¡qué ganas tenía de volverla a ver! 


     


    ***


    Como cada lunes, a las 14 horas la clase terminó. Julia esperó a Ricardo en la puerta de su despacho. Éste al verla desde el principio del pasillo aceleró el paso. La había visto en la segunda fila de alumnos durante la clase, como siempre,  y sabía que después iría a su cotidiana reunión antes de partir para Simancas.


    -Buenos días Ricardo.


    Como contestación, éste asió levemente su brazo invitándola con palabras y con el ademán a entrar al despacho.


    -Entra, entra ¿Cómo va todo?


    -Va bien, creo que esta será la última semana de Simancas por ahora, tengo mucho material que analizar y ordenar. He hecho infinidad de fotocopias de legajos y debo ahora examinarlos con detalle. Más adelante, cuando me resulte necesario, volveré a Simancas que parece que nunca se van a acabar esos viajes. Espero que en dos o tres semanas tenga preparado algo ya bien organizado para presentarte.


    Ricardo la miraba complacido. La encontraba más guapa que la última vez, o al menos eso le parecía, pues su semblante estaba relajado, distendido y sentía que llenaba de paz todo el despacho, así por lo menos lo percibía él. Deseoso de verla más a menudo, Ricardo acertó a decir: -No debes dejar tanto espacio de tiempo entre una tutoría y otra, debes consultarme antes de que desarrolles algo de forma inadecuada que al final haya que rectificar y arruine horas del trabajo realizado.


    No pasó desapercibida para Julia la invitación para acortar el espacio que transcurría entre sus entrevistas y le gustó, pues sentir a Ricardo como maestro y amigo la aportaba seguridad y bienestar además de asegurar su objetivo académico. Con cierta coquetería esa que, de existir en la mujer, le es innata, dijo:


    -Ricardo, ese es mi deseo pues con tu dirección y consejos trabajo más deprisa y veo más cerca el fin. Lo que me da ánimo para seguir. Pero me queda aún más de un viaje a Simancas.


    -Bien, entonces si esta semana estás en Simancas y la siguiente dedicada a preparar material te espero dentro de dos lunes con un avance de lo que tengas. No faltes.


    -Aquí estaré Ricardo y no te defraudaré, puedes estar seguro ¡Ah! por cierto, me he cambiado de casa, ya no vivo en la calle Ayala, ahora me he ido a respirar aire puro de la sierra; me he mudado a Villalba. Aquí te traigo escrita mi dirección por si fuese necesaria.


    -Villalba -repitió Ricardo- buen sitio. Paz y la sierra con hermosos paisajes cerca para tener buenos paseos. Allí además una casa grande es más barata que una pequeña en el barrio de Salamanca, donde estabas. 


    -No sé si eso es así, no me ha dado tiempo para saberlo, yo estoy en un apartamento diminuto; pero para vivir yo sola no necesito más; cincuenta y cinco metros, aunque creo que no llegan; tengo una cocina, un cuarto de baño y un dormitorio que parecen sacados del cuento de Gulliver y los liliputienses, luego un salón de múltiples usos como comedor, despacho, sala, biblioteca y más si hace falta, pero todo ello en un sexto piso con unas vistas espléndidas que con sólo contemplarlas te parece mayor el piso y …


    Ricardo, desde que la oyó decir que estaba sola, ya no podía prestar atención a todo lo demás que contaba Julia. Para cerciorarse de que había oído bien dijo:


    -Supongo que habrás escogido al menos un sitio céntrico y seguro, una mujer sola en estos tiempos debe ser prudente porque no todas las zonas son iguales.


    -No te preocupes por mí, el sitio es inmejorable, tiene portero y además cuento con el libro que escribiste sobre el duque de Olivares que con sus setecientas ochenta hojas es una verdadera arma defensiva si fuese necesario.


    Ambos rieron la broma. Entre ellos el clima de acercamiento aumentaba en cada entrevista.


      ***


     


    Julia observó la desviación a Valladolid y se sonrió. Ya se acabó el ir al hotel en el que había vivido sola al principio, seguiría directa hasta Tordesillas para alojarse en el Parador Nacional. Había acordado con Irene que allí se hospedarían ambas aunque en habitaciones separadas ¡Qué tontería! pensó Julia; pero Irene insistió porque necesitaba presentar factura de gastos y una habitación doble exigiría explicaciones y ella, ya lo sabía, daba muy poca, casi ninguna información de su vida a nadie, era su forma de ser. Julia, por su parte, pensó en pedir habitación doble, pues daba por descontado que Irene la compartiera con ella.


    Como en anteriores ocasiones, durante el fin de semana no se llamaban. Otra imposición de Irene, por eso, una vez instalada en su habitación telefoneó a recepción para saber el número de habitación de su amiga.


    -Irene, ya estoy aquí ¿cómo estás?


    -Bien, bien, te has retrasado, te esperaba antes.


    -Son sólo las siete ¿me has echado de menos? -preguntó coqueta- verás, han pasado cosas que te quiero contar cuanto antes. También he tenido la entrevista de los lunes con mi director de tesis, ha sido algo más larga que otras veces.


    -Bueno, no importa lo primordial es que estemos aquí.


    -Y que dejemos de hablar por teléfono sin vernos estando a pocos metros una de otra. Anda ven, mi habitación es la 337, es habitación doble como convinimos ya sabes….anda ven cuanto antes.


    Al poco tiempo Irene estaba ya en la habitación de Julia. Al verse se abrazaron. Julia, con los ojos cerrados, musitó como si hablase en sueños: -Irene cuanto te quiero  -y no aflojó en su abrazo. Irene, menos entregada, se dejó mimar y esperó a que Julia dejara de hablar y fue entonces cuando con su mano levantó suavemente el mentón de Julia para tener libres sus labios que besó con efusión y profundidad.


    La habitación contaba, entre su mobiliario, con una pequeña mesa redonda y dos cómodas butacas.


    -Ven sentémonos ¿qué quieres tomar Irene? -dijo Julia mientras abría el minibar que estaba debajo de la televisión.


    -Me conoces, ya sabes, un buen gin-tonic.


    -Y otro para mí.


    Julia con picardía miró a Irene.


    -Me has enseñado tantas cosas… y entre ellas a apreciar la bebida en buena compañía.


    -No me sobrevalores, a las cosas buenas es fácil acostumbrarse y aprender. Es en el dolor y al fracaso cuando se necesita verdadero talento para sobrellevarlos.


    -Irene….


    Julia tenía ambas manos ocupadas, en una el botellín de ginebra y el vaso en la otra. Irene la miró, le parecía como una estatua a punto de hablar.


    -Irene, he dejado a Luís -soltó de sopetón- me he instalado fuera de Madrid, de Madrid capital quiero decir, en Villalba. En un pequeño, muy pequeño apartamento. Estoy sola allí, bueno sola no, te tengo en mí pensamiento, me acompañas siempre ¿estoy yo en el tuyo también?


    Irene se levantó y la liberó de la botella y el vaso. Julia no opuso ninguna resistencia. Sólo la miraba. Sus manos continuaron en la misma posición como si aún sostuvieran algo.


    -Te has quedado tan quieta que si no me sirvo yo me hubiese quedado sin mi copa. Ven, siéntate, acabaré de servir y tu continúa contándome lo que ha pasado.


    -Es muy simple, te quiero y eso es incompatible con cualquiera otra relación.


    -Pero con tu pareja, con Luís, llevabas años ¿no es así?


    -Tres años creo, ya no estoy segura de nada respecto de él. Mi vida sentimental comienza contigo, no me explico, ni creo que ya me interese entender por qué he compartido lo que he compartido con él ¡Si te hubiera conocido antes no habría estado tan equivocada!


    De nuevo parecía que Julia entraba en éxtasis.


    -Irene, sin ti ya no se que sería de mí.


    Incapaz de quedarse quieta, Julia se levantó y abrazó de nuevo a Irene que le devolvió el abrazo a medias.


    -Julia -Irene pronunciaba despacio pensando mucho lo que iba a decir- cálmate debes ser más comedida en tus exteriorizaciones. Yo también te quiero pero soy prudente y mido las palabras, tanto en la intimidad como si estoy en lugar público. España es un país que todavía está muy lejos de comprender y aceptar algunas cosas.


    -Pues debe comprendernos, no tiene otro remedio, debe comprender nuestro amor. Por él soy capaz de todo. Además, hay una ley que protege lo…..nuestro quiero decir el amor entre…


    -Las leyes por sí mismas no aseguran su cumplimiento. Son los cerebros y los prejuicios los que actúan sobre ellas y, por desgracia, en nuestro país los prejuicios tienen más fuerza que ellas.


    Julia no se desanimó ante el pesimismo de Irene.


    -Pues yo te quiero y nada apagará este sentimiento que me colma.


    -Siempre inocente Julia, siempre creyendo que la razón se impone, siempre confiando en que la justicia es un objetivo para los poderosos.


    Irene sintió que sus palabras entristecían a Julia y decidió no continuar.


    -Anda, brindemos por nosotras y por las que como nosotras necesitan de la comprensión de los demás.


    Julia sólo dijo: -¿Te quedarás a dormir aquí conmigo, verdad?


     


     


    RICARDO Y FRANCISCO.


     


    La cafetería “Estudiantina” estaba situada haciendo esquina entre las calles Isaac Peral y Donoso Cortés. Era en esa cafetería donde alguna vez Ricardo entraba, aunque en verdad eran pocas las veces que lo hacía. Tenía la ventaja de estar próxima al edificio de profesores, además de presentar un aspecto limpio y ordenado. Amplias cristaleras, tanto en una como en la otra fachada, permitían desde el interior observar ambas calles. Ricardo observaba en concreto desde la que daba a Isaac Peral. Había consumido y pagado su café y por eso, cuando vio a Francisco que enfilaba la calle en dirección a la sede de profesores, se dirigió a la puerta y salió. Alcanzó a su amigo llamándole cuando estaba prácticamente a su misma altura.


    -Paco…vaya como corres, eso es transformar energía en trabajo ¿me equivoco?


    Francisco casi detuvo su marcha, al estar ya junto a Ricardo, ambos siguieron juntos caminando sin prisas.


    -Hola, no te he visto ¿qué tal? -preguntó Francisco por decir algo.


    -Bien -titubeó- estaba en la Estudiantina, te he visto pasar y…


    Francisco que conocía a su amigo adivinó por su tono de voz que algo le preocupaba y atajó la conversación.


    -¿Me estabas esperando Ricardo?


    Ricardo le miró agradecido por facilitarle el camino que tan difícil le estaba resultando en los preparativos.


    -Sí, eso es, lo confieso, te estaba esperando. Quería hablar contigo a solas, necesito que me oigas -añadió.


    -Y, ¿tiene que ser aquí? ¿no sería mejor en casa?


    -No, no. En la tuya imposible, es delicado, no es posible allí. Y en la mía por si hay una interrupción tampoco.


    -¿Interrupción?


    -Sí. Marina, puede vernos entrar, o verte salir a ti o venir a por algo…


    -Pues vamos a… ¿Vamos a la Estudiantina?


    -No, vengo de allí. Quiero un sitio nuevo, algo así como tierra de nadie, me sentiría mejor.


    Sin contestar, Francisco tomó del brazo a su amigo y con el gesto le indicó el camino a emprender.


    Ricardo se dispuso a dejarse guiar asomando a su rostro una expresión de agradecimiento. Dejaron atrás los edificios de profesores, cruzaron en dirección a la calle Princesa hasta llegar a una cafetería de su gusto en la que ninguno de los dos había entrado nunca. Sentados ya y servidos, cada uno de ellos esperaba que fuese el otro el que comenzara. Lo hizo Francisco.


    -Y bien, escucho, háblame de Julia tu alumna.


    Ricardo miró complacido a su amigo; seguía agradeciendo aquella perspicacia que le facilitaba tanto la confesión que quería hacer.


    -Sí, es de Julia de quien quiero hablar. Esperaba, como así ha sido, que adivinaras, no sabes cómo me allanas el camino. Nunca me defraudas Paco, me conoces bien y te resulto predecible, sobre todo en mis reacciones ante la vida común donde se dejan aparte aspectos del…digamos espíritu. Pero ahora también son aspectos espirituales los factores que están actuando con fuerza sobre mí, que son protagonistas y dejan a otros como la razón o el sentido práctico de la vida anulados, tapados y me encuentro condicionado por sentimientos que vislumbro me pueden traer más dolor que otra cosa.


    Francisco había dejado en ese momento de ser el Francisco risueño capaz de infundir alegría en quién estuviese a su lado. Una marcada seriedad dominaba su expresión.


    -Veo que vas en serio; me refiero a que no vamos a tratar de forma superficial lo que te preocupa, sino que buscas llegar al fondo, si es que podemos.


    -Mira Francisco. Sabes como soy, bueno ya te lo he dicho y sabes que desde hace mucho tiempo he vivido apartado de todo lo que sea no ya relacionarme con alumnas sino evitando cualquier…¡me resulta difícil decirlo! Tal vez se explique con que temo a las mujeres, me hizo mucho daño aquélla y pienso con miedo en ellas. He cambiado esas posibles relaciones, tú lo sabes, por dedicarme por entero a mi carrera. No tengo amigos, salvo tú que suples a todos los posibles, tú y Marina. Borré en mí cualquier idea de formar familia y ahora de forma abrupta, arrolladora, descompensada por la edad, mi voluntad se tambalea.


    -¿Qué es eso de descompensada?


    -Mi edad comparada con la de ella; simplemente eso.


    -Le doblas la edad ¿no es así?


    -Bueno, no tanto, me faltan para eso unos pocos años más.


    -Dejemos los números, háblame del fondo, de lo que no te atreves a hacer pero quieres hacer que es exactamente de lo que querías hablarme.


    Tomando aire, como si requiriese un gran esfuerzo hablar, Ricardo dijo:


    -Paco, me he enamorado de Julia y estoy asustado de la magnitud con que siento ese amor. Es una tormenta que ha estallado dentro de mí, incontrolable. En mis sentimientos se mezclan el sufrimiento con el temor, augurios de catástrofe con…no se bien con qué pero todo es malo, de una parte está la pena que me inunda cuando no la veo y de otra, cuando la veo, la miro y observo su rostro, su alegría de vivir, me doy cuenta de que no represento nada para ella, yo….


    La preocupación de Paco iba en aumento.


    -Pero Julia vive con alguien me parece recordar -atajó a su amigo- eso me dijiste aquel día en casa; que incluso se presentó con él en tu despacho.


    -Ya no -la satisfacción de contestar así no pasó desapercibida para Paco-  vive sola ahora, está claro que han roto. Hasta se ha ido de Madrid, se ha ido a Villalba, seguro que huye de su pasado, que lo quiere enterrar y la veo con ilusión de emprender una nueva vida. Está tan llena de energía, de esa que no se toca pero se nota, de vida, y yo, yo… me muero por pedirle que la comparta conmigo. Es mi momento, no quiero perderla Paco, es ahora o nunca y como presiento que el “nunca” es lo más probable, me da miedo.


    -Háblame más de ese miedo, tradúcelo a la práctica.


    -Es el miedo que me anuncia que no hay forma de defenderme ante un mal final     -tras un sorbo de café y ante el silencio de Paco continuó- cuando se es joven….claro cuando se es joven cualquier fracaso no es sino experiencia para el futuro y nos prepara para el siguiente intento haciéndonos más fuertes. Pero si la juventud ha pasado, como ahora en mí caso, el fracaso puede matar, me puede matar me refiero emocionalmente, que es otra forma de morir. No hay diferencia entre esta muerte y el que la felicidad huya para siempre y de eso ya no hay recuperación sólo caer cada día un poco más.


    -Dramatizas, no serías el primero que sufre contratiempos amorosos y sale de ellos sin más, aunque le cueste. Pero vamos al inicio de esto. Yo te advertí que rezumabas enamoramiento tardío desde que me hablaste de ella. Digo tardío por la edad en que te ha dado y cómo te ha dado. Te advertí de que renunciases a seguir siendo su director, te lo advertí y…


    -Y te hice caso. No te lo dije pero te hice caso, en todo lo hice. Fui a secretaría pues no me creía con fuerzas para decírselo en persona e hice todo lo que me aconsejaste. Sin dejar constancia escrita, hice que la sacasen del grupo de alumnos que tutelo. Sí, lo hice Paco, me dolía como no puedes imaginarte, era no verla más; pero me sobrepuse, creí que con eso la borraba de mí. Pero volvió, me miró y no se si me suplicó o fue al revés pero me vi de nuevo enredado, preso de su encanto, de su mirada…se quejaba de mi abandono ¡la veía tan triste y tan guapa! y no supe, no pude negarme y la volví a admitir: ese ha sido mi principal error. Si hubiese dejado de verla todo se hubiese solucionado por sí mismo; pero ahora….


    -Ahora es tiempo de que decidas por dónde quieres ir. Tienes un potencial de dominio sobre ella que…


    -¿Un potencial, un potencial de qué?


    -De dominio. Eres su director de tesis, depende de ti que se doctore, representas el saber al que ella aspira, es consciente de que no te puede superar, espera todo de ti aunque sea en el terreno intelectual. Así que te corresponde hacer que ese camino corte al otro, se encuentre con el del afecto, el del amor, del ligue o como quieras llamarlo. Pero, Ricardo, en todos los casos, sea lo que sea en lo que pueda derivar este asunto pasa por la necesidad de que abandones tu estatus de tutor, ese es el precio ineludible: no puedes relacionarte con ella nada más que de forma ajena a vuestra relación actual por motivos universitarios, sabes que te juegas tu cátedra si hay complicaciones y gentes interesadas se enteran. Ya sabes, compañeros que esperan a que haya cátedras vacantes.


    -No se me ocurre cómo renunciar por segunda vez a ser su tutor, la otra me desarmó por completo, no me veo con fuerzas para reintentarlo ¡si vieras como me suplicó y a la vez me reprochaba!…es una gran mujer  y qué gran mujer, pero… ¡ojala no la hubiese conocido!


    -Deja las quejas, para eso está el muro de las lamentaciones y aquí no lo tenemos. No ves lo fácil que va a ser.


    -¿Fácil ahora? ¿Después de lo hecho? Ahora es muy difícil cambiar….sería hasta violento y…


    -Has dado en el clavo con lo de violento. Aciertas por la pura torpeza que tienes para esto. Claro que debe haber violencia; pero violencia mental, hay que usar muy bien la cabeza, el único sitio donde se mezclan ideas, pasiones y se cuece todo. El cerebro, Ricardo el que funcione bien resolverá todo. Ahí está la cosa.


    Ante la cara de estupor de Ricardo, Francisco se dispuso a completar sus planteamientos.


    -De golpe, sin prepararla, debes decirle que estas enamorado de ella. Nada de romanticismos previos, es mejor la sorpresa. Eso la dejará indefensa por el momento, pues por lo que dices es muy buena preparando discursos convincentes, si eso lo hace, fracasarás. Añadirás que debes dejar de ser lo que eres para ella; pero que por ayudarla estás dispuesto a hacer lo que sea. Le dices que la recomendarás a otro catedrático pero que estarás en la sombra para ayudarle con su tesis y en este punto es cuando debes ser un buen observador para deducir cómo ha recibido tus palabras. Si se ha escandalizado, es decir si te encuentra ridículo, que es una posibilidad, no tienes otra salida que el abandono, no merece la pena que insistas; pero si notas un mínimo acercamiento que puede ir desde el que te compadece por verte como un viejo para ella, hasta que se siente halagada y te agradece lo que dices, entonces y sólo entonces estás en el buen camino. No la atosigues e intenta dar por finalizada la entrevista marcando un plazo para que reflexione y volváis a hablar; pero fuera del ámbito de la Universidad.


    -Pero…¿cómo sabes tanto de esto Francisco? No me podía imaginar…


    -No tengo ni idea; pero acoplo el problema a planteamientos algebraicos. Verás, cuando en una ecuación diofántica una de las variables independientes asume valores que hace absurdos los de las otras, entonces no hay que insistir buscando valores singulares hay que hacer un cambio del campo de variabilidad para ….


    -¡Basta Paco basta! ¿De verdad crees que con lo que estás diciendo me aclaras algo?


    -No, sin duda que no; pero Ricardo ¿quién sabe de verdad tratar a las mujeres, dime, anda, dime? Sus variables no cumplen con ninguna ecuación conocida.


    Ricardo miró a su amigo. Mezclando la parte seria y de broma de su conversación había conseguido mitigar el desasosiego que sentía, que aún persistía pero lo hacía ahora con menor intensidad como si fuese posible reconducirlo y le había dejado muy claros los riesgos inevitables de seguir el camino emprendido. ¡Qué gran amigo! terminó pensando Ricardo. Julia vendría la semana próxima de Simancas y quedaría en Villalba dedicada a la tesis y a su trabajo de traductora. Esa semana sería crucial para sus planes.


     


    ***


    VILLALBA


     


    Noviembre agonizaba. Sólo hacía una semana desde que Julia se había instalado en Villalba. Era lunes y estaba esperando con ilusión la llegada de Irene que había prometido llegar a la hora de comer, pero eran ya las dos de la tarde. No había asistido, ese día, a la clase de Ricardo, al fin y al cabo el tema era tangencial al suyo, aunque escuchar al profesor siempre resultaba interesante.


    Irene llegó por fin. Eran casi las dos y media. Se excusó.


    -Julia, me he retrasado, salí de Zamora tarde y esta es la consecuencia. No hay otra causa, la excusa de atascos no vale.


    -No importa -atajó su amiga- lo importante es que estás aquí. Vamos a preparar la semana, quiero decir lo que vamos a hacer en la semana porque hasta el domingo no te irás ¿verdad?


    -No creo que me quede hasta el domingo -aventuró- pero eso no quita para que debamos preparar la semana como dices.


    Y lo hicieron de la manera más cómoda. Cada una dedicaba la mañana a su trabajo repartiéndose el uso de la mesa, pequeña pero funcional, del salón-comedor. Las traducciones de Julia avanzaban a la vez que sus extractos de las fotocopias de los legajos del archivo de Simancas mientras capítulos sobre el carlismo eran completados por Irene. Un pequeño paseo por Villalba alguna tarde e incluso un día, fue el martes, fueron al cine y cenaron fuera de casa Parecía que la vida en común era altamente gratificante en todos los aspectos para ambas.


    -¡Que bien se vive aquí contigo Irene! Me cunde el trabajo como nunca. Estoy a punto de acabar mi penúltimo encargo de la editorial, el de los almorávides y era un trabajo voluminoso, una novela de 634 páginas con formato algo más pequeño que el din a4, para que te hagas una idea del tamaño. Y también avanzo con el de la tesis aunque se está alargando pues tengo tanta información que ordenarla y sacar conclusiones me va costando.


    -Yo también estoy contenta. Soy tan escritora “negro” en Villalba como en cualquier otro sitio, pero aquí la sierra es como un refugio donde salud y satisfacción van unidas.


    -¿Y el estar juntas?


    -Y el estar juntas, claro que sí ¡Ah! por cierto, te toca cocinar hoy. Ves, esa es otra ventaja para mí, aquí cocino la mitad de los días y cuando estoy sola todos.


    -Pues porque estamos las dos cocino a gusto; pero te diré que si estoy sola, más de un día por no molestarme en cocinar, me como un bocadillo y asunto resuelto.


    -No eres tú sola, debo confesarte que me pasa lo mismo pero no lo debo decir: está en juego mi reputación -bromeó.


    El miércoles le tocaba cocinar a Julia. Preparó una cena romántica que parecía el cenit de los tres días de amor que acababan de vivir. Irene había salido a comprar bebida y al volver se encontró con un apartamento a media luz donde las velas eran protagonistas. Sobre la mesa había colocado un bonito mantel de encaje, platos blancos lisos y brillantes, unas copas aparentes aunque no fueran de gran calidad, un vino reserva de Rioja, cubiertos con mango de pasta… todo nuevo como tantas otras cosas que Julia tuvo que comprar al mudarse a Villalba. Sobre el plato de Irene había un sobre sin cerrar.


    Irene escrutaba la parafernalia, miró a Julia que la observaba esperando su aprobación y se dirigió al sobre que destacaba en su plato. Ninguna habló.


    Irene leyó; al acabar se volvió a Julia la abrazó y la beso con vehemencia. Julia ,agradecida, devolvió el beso y se incrustó en el cuerpo de ella.


    -Noto todos tus recovecos Irene, conozco tu cuerpo que es el refugio de mi vida, donde me protejo del exterior. Te quiero, te quiero -repetía en voz baja.


    -Eres una niña Julia, eres niña antes que mujer. Yo también te quiero; pero debo, ya que soy mayor que tú, señalarte, indicarte que una entrega total en el amor puede destruir su propia base. Seamos felices; pero no me asustes con tanto detalle, tu cariño me basta para todo.


    -Irene –su mirada estaba llena de fuerza- Irene  -repitió- quiero vivir contigo. Yo aquí en Villalba y tú en Zamora, esa separación me parece absurda. Debemos estar juntas, presentarnos así al mundo, soy tu mujer Irene o ¿es que no puedo llamarme así?


    Irene la miró casi con piedad, lo que no podía ser percibido por Julia. Con su mano derecha desplazó la corta melena que, rebelde, intentaba cubrir en parte el rostro de Julia.


    -¡Estás tan bella esta noche!- fue lo único que dijo. La apretó contra sí. Julia, feliz, apoyaba su cabeza sobre el pecho de Irene, no necesitaba en ese momento caricias ni palabras, sólo apoyarse en su amada. Por eso no pudo ver la mueca de preocupación que ensombrecía el rostro de ella.


    Irene no marcho a Zamora esa semana como dijo que haría. Julia lo interpretó como un paso adelante en su deseo de que vivieran juntas pero no sacó el tema de nuevo, esperaba que surgiera de manera natural y que Irene se lo confirmara.


    Era lunes.


    -Hoy iré a la clase de mi tutor, si me esperas, a las tres estaré de vuelta; pero no te reprocharé nada si comes antes.  Si lo decides, dímelo pues en ese caso me quedaría para tratar con él de la tesis y mostrarle cómo va y volvería, supongo como a las seis, sí a las seis, no más tarde.


    -No, no voy a esperarte -dijo Irene- porque me voy contigo a Madrid, mi amo negrero tiene que pagarme algunos atrasos, pagos que hace en negro claro, es el color que acompaña a su vida y oscurece la mía -añadió con un matiz de melancolía.


    -¡Estupendo! Nos quedaremos en Madrid por la tarde, te llevaré a comer a un restaurante francés que….-la imagen de Luís se cruzó inesperadamente en su mente- que me gusta mucho sí -acabó- ya sabes que la clase acaba a las dos ¿cómo quedamos?


    -Puedes dejarme a las 12 y media en Argüelles, en la puerta de entrada a El Corte Inglés, la que hace esquina entre Princesa y Marqués de Urquijo, yo ya me arreglaré y nos vemos en el mismo sitio como a las dos y algo, el tiempo que tardes en llegar desde la Facultad.


    -Te puedo acercar donde vayas si salimos con tiempo suficiente.


    Irene no quería que Julia supiese donde iba por lo que insistió.


    -No, no hace falta, si me dejas en Argüelles yo ya me manejo para ir al centro, no te preocupes.


    Julia comprendió que no debía insistir.


    A las 12 y media, como estaba previsto, Irene se bajó del Laguna de Julia. Ésta volvió sobre sus pasos en la calle Isaac Peral y enfiló el camino hacia la Facultad de Filosofía. Cuando Irene se cercioró de no poder ser observada por Julia, tomó un taxi a cuyo conductor le indicó un número de la calle San Martin de Porres, en la urbanización de Puerta de Hierro. Allí vivía su patrono literario como también le llamaba otras veces. Escritor reconocido, vivía y trabajaba en su propio domicilio que constaba de un piso de trescientos cincuenta metros de los cuales casi cien los tenía habilitados como oficina con entrada independiente del resto. Un gran salón ocupaba casi la mitad del espacio total, contaba con dos grandes librerías que albergaban textos seleccionados para el desarrollo de los libros a escribir sobre materias concretas: Historia, Religión y biografías principalmente, algunos ensayos y algo más de novelas históricas y pocas contemporáneas. Cinco mesas, con un ordenador cada una y dos impresoras láser para ser compartidas, completaban el mobiliario.


    Cuando se estaba terminando un libro, el escritor “negro” debía ultimarlo en esta sala en la que César Nogales, que era quien aparecería como autor firmante, daba sus toques finales y decidía los cambios a incluir en el texto que le presentaba su escritor-empleado.


    Irene pulsó el timbre externo del bloque que albergaba la vivienda de César Nogales. El ascensor, después, la llevó hasta el piso cuarto. Fue el propio Cesar quién abrió la puerta. 


    -¡Qué sorpresa Irene! Pasa, pasa.


    Irene sólo dijo un lacónico “Hola” y, en silencio, le siguió hasta su despacho al que se llegaba por un pasillo que contaba con dos puertas, ambas comunicaban con la sala de ordenadores.


    Apenas se habían sentado cuando César comenzó a hablar.


    -Me dijiste que vendrías pronto, pero no señalaste el día ¿Va todo bien? ¿Cómo está el trabajo? ¿Has encontrado alguna pista interesante?


    -Hay de todo Cesar, he encontrado, aunque son indicios, un posible lío amoroso del general con una sobrina que se silenció, como se hace en esos casos de poder por las bravas y….


    -Muy bien, ya me darás detalles; hay dos ordenadores libres, si necesitas dejar parte del trabajo para que lo vea, puedes usar uno de ellos.


    -No, vengo sólo a cobrar y a entregarte este cd, tiene los primeros treinta capítulos, unas 350 hojas en el formato habitual. Estoy de vacaciones y aunque cortas quiero sentirlas.


    -Déjame ver tu ficha, me parece que no tienes mucho pendiente de cobrar y sí mucho por entregar.


    -Según mis datos, me debes unos tres mil euros y cuando termine lo del Carlismo otros seis mil.


    -Supongo que será así, debo comprobarlo. En cualquier caso, quiero que trabajes feliz, cómoda; así que te adelanto, si te parece, cuatro mil y ya ajustaremos cuando acabes lo que estás haciendo. He pensado aumentar tus ingresos en un ocho por ciento por obra y, si tiene dificultad especial, que seré yo quién juzgue, un diez y un plus por rapidez, hasta ahora nunca te he exigido tiempo ¿Qué te parece?


    Irene  le miró intentando que su expresión no traicionara lo que pensaba de él. Le despreciaba en el fondo; pero le necesitaba, vivía de lo que le pagaba por hacer un trabajo en el que él que se limitaba a estampar su firma. Dijo con voz incolora:


    -César, en apenas dos meses has editado seis obras ¿Piensas que la gente se cree que de verdad seas tan prolífico?


    -Claro que sí. El público, una vez que conoce al autor y le acepta, acepta todo lo que aparezca con su firma después. Siempre espera encontrar en las nuevas obras lo que le gustó en las anteriores y las compra. Irene las compra. Hasta les place sentirse incapaces de llegar a escribirlas y pagan gustosos, sin rechistar, por leerlas. Nos admiran, eso forma parte del negocio.


    -Eso de que nos admiran, es un eufemismo, te admiran a ti que eres el que aparece, nosotros tus negros…..-Irene desvió la mirada hacia la sala en donde tres de ellos estaban en esos momentos trabajando.


    -No busques donde no hay Irene; eres muy inteligente y buena escritora para perder el tiempo dedicándolo a la fantasía, a lo irreal. Míralo, mira nuestra realidad como un puesto de trabajo equiparable a cualquier otro. Estamos unidos por un negocio y cada uno de nosotros ocupamos nuestro sitio. Nos necesitamos y así debe seguir siendo.


    -Y ¿no piensas que cometemos fraude que engañamos de alguna manera a mucha gente?


    -¿Fraude, engaño? Pero Julia, por favor ¿qué te pasa? Mira la satisfacción del que compra los libros y dime en el fondo que más da quien los escribe, lo importante es que se leen y eso se logra uniendo nombre y literatura en cantidades variables; en algunos casos, tu pones mucho y yo menos y en otros te rectifico mucho y pongo yo más.


    -Pero en todos los casos eres tu el que siempre cobra más.


    -Y gracias a ello cobras tú también. No dramatices, ocupa tu puesto y yo el mío y habrá para todos.


    Irene no se encontraba con fuerzas para continuar por ese camino de queja inútil. César vio en su mirada la petición de dinero. Sin hablar, abrió un cajón de su mesa y extrajo una chequera disponiéndose a extender uno de los cheques que contenía. Iba a comenzar a rellenarlo cuando Irene habló.


    -Dijiste cuatro mil ¿verdad? -sin esperar confirmación, añadió- haz el favor de hacer dos cheques diferentes al portador, como siempre, de dos mil cada uno.


    César la miró y sonrió. Sabía que los cobros en cheque si son de menos de tres mil euros no exigen identificación del que cobra. Irene era escritora “negro” y también cobradora del mismo color.


    -Aquí tienes, uno de dos mil y otro igual.


    Irene comprobó la corrección de los cheques que resultaron de su aprobación y se los guardó en el bolso. Iba a levantarse para salir cuando César, cogiendo su ficha de colaboradora, le dijo:


    -¿Sigues en domicilio desconocido? Nunca has dejado constancia de dónde vives ¿Es en Madrid?


    -César, mientras haya teléfonos móviles no hacen falta direcciones. Si cambiase de número te aseguro que te lo notificaría.


    *** 


    La clase estaba terminando. Ricardo hacía un breve resumen de lo que había expuesto en ella. Pasaban dos minutos de las dos de la tarde, los alumnos impacientes se habían puesto ya en pie y estaban abandonando el aula con ruido de sillas. Julia inició la salida junto a los demás; tenía prisa, debía reunirse con Irene y aunque el tiempo para llegar desde la Facultad al punto de cita era de menos de diez minutos no quería retrasarse. Pensó hacer una simple seña a Ricardo que sirviera de despedida a distancia y la hizo; pero esta fue respondida con otra distinta de un adiós convencional, pues le indicaba claramente que no se fuera, que quería hablar con ella. Julia no tuvo otro remedio que acercarse. Cuando llegó a donde estaba él, la clase estaba vacía, sólo ellos dos permanecían en ella.


    -Julia -dijo Ricardo cuando la tuvo al lado- quería saber cómo vas con la tesis. Ya que esta semana no vas a ir a Simancas, como me dijiste, deduzco que tienes material para consulta ¿es así?


    Julia intentaba ocultar su nerviosismo consecuencia de la prisa por encontrarse con Irene y aparentar serenidad. Miró su reloj a pesar de que sabía lo que marcaba por haberlo consultado un instante antes.


    -Sí, hay bastante que tratar, tal vez el jueves lo tenga organizado. Ahora debo repasarlo con detalle, separar lo válido de lo que no lo es, en fin Ricardo, te llamaré para ver si me puedes atender al final de la semana.


    Iba a responder Ricardo cuando irrumpió en el aula Francisco Santiso. Con aspecto de despiste, miró en todas direcciones hasta fijarse al final en la pareja que formaban Ricardo y Julia, los únicos que estaban allí. Estos se habían vuelto hacia la puerta al escuchar el ruido que hizo al entrar.


    -¡Ricardo! –casi gritó Francisco desde la puerta- menos mal que te encuentro ¡Ah perdona la intromisión! Veo que no estás solo -dijo mirando a Julia cuando ya estaba a su altura.


    -No te preocupes, te presento a Julia Gálvez, es una estudiante de doctorado          -volviéndose a Julia- es Francisco Santiso, Paco para mí, es amigo de la infancia y catedrático de Física, de Cuántica, exactamente.


    -Mucho gusto profesor. Bueno ya me iba tengo prisa porque….


    Paco intervino con aplomo.


    -Nosotros también. Ricardo tenemos que prepararnos merece la pena salir ya si queremos llegar a comer a Villalba -volviéndose a Julia, le dijo- nos vamos a Villalba ¡Ah y perdona Ricardo que te lo diga así porque tu te vienes conmigo! -Paco calló de súbito lo que permitió a Ricardo hacer un breve comentario, indicando extrañeza.


    -Pero, Paco ¿qué dices?..


    -Marina -volviéndose de nuevo a Julia, le aclaró- es mi mujer y se ha empeñado en comprar un apartamento cerca de la sierra, bueno hace ya de esto lo suyo pero ahora parece que le han entrado las prisas y vamos a empezar a mirar qué hay por ahí. Nos vamos ahora y hemos decidido que Ricardo nos acompañe.


    -¿En Villalba dices? Yo vivo allí, bueno me marcho….


    -¿Que vives en Villalba? -Francisco mostró un asombro algo exagerado- entonces podrías ayudarnos con alguna indicación, una información, cualquier cosa que nos sirva para empezar nuestra búsqueda. Para empezar, todo es bueno.


    Julia, con el nerviosismo algo acentuado, contestó.


    -Pero estoy allí desde hace muy poco, dos semanas, no conozco lo suficiente como para ayudarte. Sólo te puedo decir que es buena la elección de tu mujer.


    -Espera Julia ¿es así como te llamas? Julia -Paco hizo como que miraba al cielo-¡Ah ya veo el destino Julia! Lo veo claro, serás una doctora cum laude, sí, cum laude porque además de una excelente alumna eres una buena persona que se apiada y ayuda a ignorantes buscadores de piso. Sí, lo veo está clarísimo ¿cómo no lo ves tú?


    -Francisco tiene siempre muy buen humor, no te extrañes de sus extravagancias dialécticas  -dijo Ricardo a Julia como explicación de su discurso.


    Julia no pudo por menos de esbozar una sonrisa y a su vez bromeó.


    -Ricardo, los catedráticos de Física son tan buenos videntes como el doctor Santiso?


    Santiso no se callaba.


    -No, Julia, los demás son incapaces, sólo yo soy el único capaz de ver y predecir el futuro inmediato; por ello te adelanto mi predicción héla aquí: nos ayudarás sin remedio, no te va a servir de nada eso de que no sabes ni conoces.


    -Créeme por favor, es cierto, no sabría por dónde empezar, es la verdad.


    Francisco hizo como que no oía a Julia.


    -Mira, decidido, yo invito a comer, nos vamos los cuatro y me cuentas lo que sepas, poco o mucho de Villalba. Podemos preguntar al portero de tu casa si lo hay o a los de al lado, a los vecinos, todo vale para empezar.


    Julia miró a Ricardo esperando ayuda.


    -Paco, Julia tiene prisa ya iremos en otra ocasión.


    -Si, hoy es mal día podemos dejarlo para….sí el sábado, el sábado que no tenemos clase y si tu puedes ¿Qué te parece Julia?


    Julia no se sentía cómoda con el atrevimiento de Francisco, iba a contestar con alguna excusa pero Francisco se adelantó.


    -Mira el sábado a eso de las doce estamos allí. Marina, Marina ya te dije que es mi mujer, Ricardo y yo. Vemos alguna urbanización que me aconsejes yo también buscaré alguna aquí, después comemos en Navacerrada, es poco premio para tu amabilidad pero… no te niegues, eres nuestra esperanza en este momento.


    Julia miró su reloj de nuevo. Ya pasaban de las dos y cuarto, si dejaba seguir la conversación algo más de tiempo para disculparse o discutir se le haría tarde, Irene la esperaba y eso era para ella lo más importante. Decidida a marchar, acertó a decir como despedida.


    -Bien, bien, me voy. Ricardo sabe mi dirección allí; has dicho las doce ¿verdad? Adiós, me marcho, tengo mucha prisa.


    Ambos observaron en silencio como Julia desaparecía detrás de la puerta del aula. Cuando hubo desaparecido del todo, Paco se volvió hacia su amigo.


    -¿Ves que bien ha salido? Todo según lo planeado.


    -Paco, no sé que decir. Somos unos farsantes; esta escena, si es que no se ha dado cuenta, me deja avergonzado. Me ayudo de ti para conseguir verla fuera de la Facultad y debo admitirlo: era incapaz por mi mismo de conseguirlo.


    -Lo importante es que ha parecido natural y que vas a tener la ocasión de estar a solas con ella, de eso me encargo yo ¡Ah! Y alabo tu gusto es una mujer entera y….


    -¡Déjalo Paco, no sigas!


    ***


    Irene vio llegar a Julia. Cruzó corriendo el paso de peatones para estar en el lado por el que se acercaba el vehículo. Enseguida ambas estaban dentro del coche.


    -¿Has hecho todo lo que tenías que hacer? ¿Has cobrado?


    -Sí, he cobrado, he cobrado.


    -Entonces el negrero maldito se ha portado –Julia rió con intención.


    -El negrero no tiene problema con el dinero. Te diré que la última vez que estuve aquí, no hará  medio año, tal vez siete meses, tenía tres mesas en la sala de esclavos.


    -¿De esclavos?


    -Sí, donde se perfilan los últimos detalles de cada obra; pues ahora tiene cinco. Prospera con rapidez, eso complica la vida del esclavo.


    -¿Por qué la complica? Si va mejor él, iréis todos mejor también.


    -Hasta un punto de inflexión donde sólo él será el que vaya a más, llegados a ese punto, nosotros perdemos porque al ser demasiados habrá competencia entre los negros. Ahora somos pocos, nos vemos alguna vez en la sala que tiene para trabajar allí, pero ni nos conocemos, tal vez el nombre pero no sabemos lo que hace el otro.  Además hay como una intención escondida que no deseamos exteriorizar pero que tenemos en común, de no conocernos demasiado. Pero si se llega al punto que te digo, el amo nos enfrentará y conseguirá que trabajemos por menos, no porque nos pague un efectivo menor sino porque nos hará trabajar más por lo mismo. Es la maldita concentración del capital en pocas manos, bueno en una en este caso. Acuérdate de que Marx avisaba de ese riesgo. El capital concentrado y el obrero desperdigado.


    -Irene, déjame de alta política. Mira, ya estamos en la calle Segovia hay que aparcar, eso sí que es alta gestión. Mira el restaurante es aquél, el de la esquina ¿ves ya los visillos de cuadritos rojos y la marquesina de madera blanca?


    -Sí, muy bonito; pero te recuerdo que invitas tú.


    -Claro, ya te lo dije. Ahora a disfrutar de la bonne cuisine française. Te diré que saben crear ambiente, auque es una imitación del francés está tan logrado que una se cree que está almorzando en algún sitio de la Avenida George V, casi se espera ver el Arco del Triunfo al volver una esquina ¡Ah Paris qué importante ha sido para mí!


    -Si, Paris -repitió Irene y su mente voló allí, a la calle del barrio 16 donde había vivido casi dos años de plena felicidad. Vio las flores que en primavera adornaban muchas de las casas próximas a la suya, vio el cielo de Paris que despojado de nubes tiene un azul diferente a cualquier otro azul de cualquier ciudad por hermosa que sea; pero a la vez que veía todo esto, veía también con toda claridad el rostro de Jacqueline.


     


    ***


    Ya era sábado, Irene insistía en marcharse; pero Julia le rogaba que se quedara pues no quería estar sola con los visitantes que esperaba.


    -Julia no me apetece conocer a esos señores y menos aún buscar pisos ni nada parecido. Tengo asuntos que tratar. No te preocupes, pronto volveré y me quedaré otra semana o ya veremos cuánto. Admito que has escogido muy bien, es un sitio magnífico.


    -¿Sólo el sitio? -pregunto melosa Julia rodeando con sus brazos la cintura de Irene.


    -Claro que no tonta. Estás tú, pero no es momento de romanticismos, debo prepararme para marchar porque a este paso llegan y no quiero que me pillen aquí.


    -Y ¿a dónde vas? Porque no se dónde vives, sólo cuento con tu número de teléfono.


    -¿Para qué más? Dedícate a tu tesis y a tus traducciones que por cierto se han vuelto a retrasar según tu misma dices; yo seré la que venga a verte y lo haré pronto estáte segura.


    Los rasgos del rostro de Julia adquirieron un tinte de seriedad.


    -Irene -comenzó a decir- mis traducciones estaban retrasadas hasta ayer, hoy ya no lo están y no es porque las haya acabado no, es por otros motivos. No te lo he dicho; pero ayer recibí una carta de la editorial.


    -Sí, la vi. En el mueblecito de la entrada, el membrete de la editorial estaba estampado en el sobre ¿son malas noticias?


    -Son malas, muy malas si quiero calificarlas con exactitud  -Julia hizo un silencio, se mordió levemente el labio inferior como preparándose a contarlo- la editorial me dice que de momento va a suprimir su plan de traducción de obras en francés. Dice que no obstante más adelante esperan contar conmigo; pero ya sabes, son palabras que se dicen cuando se planea lo contrario.


    Irene se tomó unos segundos para calibrar lo que oía.


    -No es bueno desde luego lo que dices, pero tal vez no debes tomarlo de forma tan negativa, es posible que sea como dice la carta y te alarmas sin necesidad.


    -No, no es así; hay otro dato peor pues también me hablan del trabajo que no he terminado, el de los cuentos; me liberan de hacerlo, me dicen que no se va a publicar así que no hace falta que lo termine.


    -Y ¿todo el trabajo hecho?


    -La carta contenía un cheque por el valor del contrato para este último trabajo. Lo pagan y ni siquiera quieren que lo entregue. No puede estar más claro: es el final.


    -El final en esa editorial Julia, pero hay más, muchas más y eres una buena traductora; estoy segura de que enseguida encontrarás otra.


    -Sí, buscaré, buscaré porque si no….


    El timbre de la puerta interrumpió la conversación.


    -¡¿Ves?! ¡Ya están aquí! -exclamó molesta Irene.


    Julia miró su reloj y se quejó mirando a Irene.


    -Se han adelantado, son las once y media, se han adelantado en media hora. Irene por favor ayúdame, necesito tu compañía, bastante preocupada estoy para además….por favor….. Voy a abrir.


    Al abrir la puerta Julia miró a quienes aparecían ante ella y con una sonrisa insincera les invitó amablemente a pasar. Marina fue la primera seguida por su marido; Ricardo lo hizo en último lugar.


    -Pasad pero no os separéis mucho: no hay demasiado espacio  -bromeó asombrando a Irene por su rápido cambio de humor- pues cinco es multitud para este apartamento -desviando su mirada hacia Irene prosiguió- mirad, ella en mi amiga Irene, está pasando unos días en Villalba conmigo que soy Julia -añadió hablando para Marina.


    Ricardo completó las presentaciones. Una vez terminadas, Marina fue la que tomó la palabra.


    -Julia, quiero, lo primero, disculpar a mi marido por su atrevimiento en molestarte. Ricardo me contó cómo se invitó a si mismo a venir a pesar de que Ricardo le decía…pero él es así, tozudo, no conoce el desaliento y eso le hace llegar a la osadía que es lo que ha hecho contigo. He intentado educarle; pero es un científico nato, cuando está en un camino buscando algo qué descubrir, aunque sea un simple piso, sólo la imposibilidad de avanzar puede hacerle desistir.


    Marina observó el efecto que sus palabras hacían en Julia. Presentía que la forzada anfitriona no debía sentirse cómoda y buscaba con sus palabras crear un ambiente favorable. Continuando con su intento dijo:


    -Y aparte de todo, me encanta como está decorado este salón, es pequeño como dices aunque exageras algo, pero resulta muy acogedor y especialmente la mesita de la entrada me encanta por su estilo francés y el hermoso color del nogal barnizado que tiene.


    -Pues casi todo se ha puesto en esta semana porque antes estaba horrible, en las dos anteriores desde que estoy aquí no había hecho nada, ha sido Irene –Julia le dirigió una mirada de agradecimiento- la que me ha dirigido y esa mesita que te gusta la encontramos en una tienda de muebles no muy lejos de casa. La escogió Irene y se empeñó en regalármela.


    Irene no dijo nada.


    Marina dedicó una rápida ojeada a la mesa y a Irene; pero no añadió ningún comentario.


    -Así que ¿quieres comprar en la sierra? -preguntó Irene mirando a Francisco sin nombrarle.


    -Es mi mujer, es ella la culpable de lo que se nos viene encima. Protesta de lo que es llevar una casa y quiere llevar dos, yo ya la he avisado pero ella sigue en sus trece.


    Marina no intervino, fue Julia la que dirigiéndose a Ricardo le reprochó suavemente.


    -Habéis venido un poco antes, no me habéis dado tiempo a estar preparada para salir -Julia se señaló a sí misma como indicando que debía cambiarse de ropa.


    -Por favor no hay protocolo entre nosotros -dijo Marina- estás bien así, fíjate en mí que voy de total sport.


    -Bueno vamos a lo nuestro ¿nos ponemos en marcha? -preguntó impaciente Francisco.


    -Pues vamos. El ascensor, ya habréis visto el cartel, es para tres personas en el caso de bajar. Adelantaos por favor; Irene y yo bajaremos después.


    -Para mí no existen los ascensores -dijo Francisco.


    Ya en el rellano, en espera de que subiera el ascensor, Irene le dijo: -Tu director no ha abierto la boca.


    -Sí, me he dado cuenta, habla muy bien en clase, no parece el mismo hoy.


    -Lo que si ha hecho es….no dejar de mirarte.


    -¿Qué quieres decir? No te entiendo.


    -Sólo eso, que se fijaba sin dejar de fijarse.


    -Como jeroglífico está bien pero repito ¿Qué quieres decir?


    -Todavía nada, todavía nada. Anda, abre la puerta que ya está el ascensor.


    El portero les indicó dos urbanizaciones a la salida de Villalba, hacia Cerceda. Según él, eran de las mejores, aunque debían estar casi vendidas en su totalidad. También había una promoción en el centro del pueblo que fue enseguida desestimada por Francisco que adujo que una vez que se sale de Madrid no es para acabar de nuevo entre asfalto y coches.


    -Definitivamente vamos a la que nos ha dicho Jesús ¿se llamaba Jesús el portero? Bien pues a la que nos ha dicho en Cerceda. Estamos a 11 kilómetros de Villalba y desde allí nos iremos a comer a Navacerrada que está a unos quince, os recuerdo que la invitación corre de mi cuenta, lo digo por ti Irene que no podías saberlo.


    Irene había cambiado de opinión. Tras su prisa inicial por marcharse, su ánimo estaba ahora en quedarse y observar. Pensaba en el contraste que presentaban ambos amigos; ahí estaba Francisco que no paraba de hablar y de opinar, en cambio, Ricardo permanecía siempre en silencio, como vigilante de los acontecimientos.


    Cuando Julia vio el Mini de Francisco, consideró más apropiado ir en su Laguna.


    -Si os parece, vamos en mi coche, creo que estaremos más amplios y que no se ofenda el Mini.


    De nuevo habló Francisco.


    -Mi Mini te perdona y nosotros te lo agradecemos, tu ofrecimiento se acepta pero con un pequeño cambio. Este es que debemos ir en los dos coches pues desde Navacerrada nosotros vamos a seguir hacia Los Ángeles de San Rafael, ya sabéis, esa urbanización que se encuentra camino de Segovia; me han dicho que hay muy buenas ofertas de venta. Por eso nos separaremos allí, bastante lata os estamos dando.


    Julia sintió una cierta satisfacción ante estas palabras pues así iría con Irene, compañía que prefería sin duda. Pero Francisco siguió hablando.


    -Irene, por favor, ven con Marina y conmigo, dejemos a los historiadores en el otro coche.


    Julia comprendió lo inoportuno que resultaría oponerse.


    Los dos coches emprendieron el camino de Cerceda. No resultó una sorpresa la densidad de tráfico con que se encontraron en su mismo camino hacia el pueblo, consecuencia lógica de ser sábado y del buen tiempo.


    Tas un minuto de silencio, Ricardo con la vista en la carretera, se dirigió a Julia.


    -Me temo que hemos abusado de tu amabilidad -iba a decir algo Julia pero Ricardo continuó- sí, eres muy amable con acompañarnos en este asunto, me disculpo en nombre de Paco, pero habrás notado como es de persistente cuando quiere algo.


    -No, no importa, un poco de paseo me vendrá bien.


    Julia notó que con su comentario daba la razón a Ricardo por lo que se apresuró a añadir:


    -Paco es muy simpático, muy diferente de cómo se imagina una a un catedrático de Física cuántica que sólo el nombre asusta. Y Marina es tan cordial y tan detallista -se acordaba del detalle de haberse fijado en la mesita que por ser regalo de Irene le agradaba hubiese llamado su atención, pero recordar que Irene estaba a punto de marcharse hizo que sonara a triste su comentario.


    Él lo notó. Dedujo que había algo más que la simple cortesía. Sin proponérselo, hizo una pregunta inoportuna.


    -¿Te ocurre algo? Perdona que te pregunte tan directamente, pero si te puedo ayudar….


    Julia sintió que se extralimitaba en el trato. Era solo su tutor pensó; sin embargo, notó la sinceridad del ofrecimiento y quiso, aunque fuera por encima, que supiese de esa parte de su estado de ánimo que le alarmaba.


    -Siempre hay cosas y casos que nos amenazan y nos hacen estar intranquilos. Creemos que los dominamos pero de repente mutan, cambian y nos meten de lleno en la incertidumbre.


    -Entiendo la parte filosófica de tus palabras; pero me resulta imposible saber a qué te refieres.


    -Pues a cosas como el trabajo; más bien la inseguridad en el trabajo que aparece como mutación de la seguridad en la que creías encontrarte, en la que te sentías bien;  pero de repente cambia una circunstancia que puede ser pequeña, aparentemente inofensiva y te empiezas a encontrar con lo inesperado. Desorientación, gastos indecisiones…. –quedó un momento reflexiva- perdona, te estoy hablando como si fueses mi siquiatra, que no tengo, no te asustes, tal vez por mi reciente separación…


    Julia se quedó sorprendida de lo que había dicho en último lugar. Primero, porque ese tema no le importaba a su interlocutor ¿por qué lo había sacado entonces a relucir? tal vez como excusa por su verdadero estado de ánimo. Y segundo, porque no era tema para contárselo a Ricardo. Arrepentida de sus palabras, intentó borrarlas del ambiente.


    -Olvida, olvida lo dicho no sé que me ha hecho decirlo.


    -Tal vez sea porque necesitas un amigo al que contárselo, un amigo en el que puedas confiar totalmente, sin fisuras.


    -Tengo ese amigo, en mi caso, es mi amiga Irene.


    -Y ¿te ha ayudado contárselo?


    Julia se dio cuenta de que por sus palabras Ricardo debía suponer que su separación fue dolorosa y había sido todo lo contrario, fue una liberación y así se lo había expuesto a Irene. Era el asunto de su despido de la editorial el verdadero motivo de su imprudente comentario, causante ahora de explicaciones contrarias a la verdad. Intentó mentir.


    -Sí, lo ha comprendido….ella me ha dicho….en fin que puedo encontrar…


    Ante tales titubeos, Ricardo se armó de ese valor del que carecía frente a ella y dijo, intentando dar a su voz seguridad:


    -Julia, yo puedo ser ese amigo que necesitas. No te extrañes, no sabes cómo desearía ayudarte y que mi ayuda resuelva lo que te hace sentirte mal. Ahora dejo fuera de nosotros la relación académica que nos une y que haría imposible decir lo que quiero decir, olvidemos esa relación pues deseo con toda mi alma que nazca otra muy distinta. Yo, Julia, desde que te ví entrar a mi despacho intuí que algo podía pasar….


    A Ricardo le falló el falso valor del que se había revestido e interrumpió su discurso. Julia sólo dijo:


    -¿Qué algo….qué…?


    De nuevo recobró fuerzas el profesor.


    -Sí, que algo iba a suceder, que una página nueva en el libro de mi vida estaba a punto de escribirse que…


    Julia mostró algo de nerviosismo; pero no dijo nada esta vez, ante el nuevo silencio de Ricardo.


    -Se trata de mi vida Julia. Desde hace mucho llevo una vida solitaria en lo físico y vacía en lo afectivo, ambas carencias me van destruyendo en lo humano. Soy sólo un mecanismo que habla y escribe de Historia pero ¿hasta cuando podré seguir? Necesito de lo humano y me sobra de lo intelectual y tú, desde tu aparición en el despacho aquel día….


    Julia había ido sintiendo que la intranquilidad que empezó a percibir con las primeras palabras de Ricardo aumentaba. Buscó alguna expresión para neutralizar lo que oía pero no la encontró. La solución le vino del exterior del Laguna: un automóvil que imprudentemente les adelantaba le permitió cortar el discurso de su acompañante.


    -¿Has visto? Es un loco, se pone en riesgo y lo peor es que nos pone también a los demás.


    Ricardo no volvió a hablar en los pocos minutos que tardaron en llegar a Cerceda.


     


    La urbanización fue del agrado de todos aunque no se lo expresaron al vendedor que les atendió. Francisco recogió los panfletos de propaganda que le ofrecieron y un plano del piso piloto. Marina, siempre entreteniendo a Irene, puso algunas pegas en cuanto a la distribución y le pedía su opinión en todo, alabando al tiempo su buen gusto. Irene daba ideas incluso para amueblarlo de la manera más cómoda y agradable.


    Fue Marina también la que propuso recorrer paseando los alrededores para observar mejor los paisajes desde distintos puntos de observación. Tomó a Irene del brazo y comenzaron el paseo. Francisco se unió a las dos mujeres no dejando que faltara tema de conversación en ningún momento. Marina observó a Julia que estaba algo separada de Ricardo, el cuál parecía ajeno a todo. Se soltó del brazo de Irene que seguía escuchando a Francisco y se dirigió en busca de Julia. Ricardo estaba ahora algo más alejado de ella. Cuando estuvo a su lado, Marina le habló.


    -No es esta urbanización la que tengo en mente -declaro con desgana- hay cosas que no me gustan.


    -¿Qué es lo que buscas?- Julia se sintió obligada a preguntar los motivos aunque poco le importaban.


    -Más que lo que busco es lo que no quiero encontrar, como el tener que pasar por el salón para ir a los dormitorios, no me gusta nada.


    -Eso pasaba sólo en los que son grandes en los otros…


    -Tengo dos hijos, a mí no me valen los pequeños, es una pena porque son muy  coquetos y tenían las mejores vistas.


    -Son del estilo del mío en Villalba, incluidas las buenas vistas.


    -Pues, aunque para mí no son adecuados, en cambio cualquiera de los pequeños le encuentro perfecto para Ricardo.


    -Pero Ricardo ¿viene con idea de comprar?


    -No, pero creo que le vendría bien hacerlo. Casi diría que lo necesita. Siempre solo en la residencia, si tuviese el aliciente, la ilusión de poder venir los fines de semana, dejaría de ser tan taciturno. En estas urbanizaciones hay reuniones, juegan a tenis o a lo que sea, los adultos comparten fiestas, se divierten. Pero en la residencia todo es más aburrido, de hecho no hay actividades en común, claro que no hay pistas de deporte, ni piscina ni tantas cosas.


    -No le encuentro taciturno. En clase te puedo decir que…


    -Claro en clase -se apresuró a interrumpir Marina- en clase sí, allí está mejor sin duda. Tú le conoces como profesor, que lo es de los mejores; pero como persona, te repito, su ánimo es taciturno. Las puertas de nuestros pisos en la Residencia son contiguas. Paco y yo le conocemos desde antes de casarnos, bueno, Paco desde niños, eran críos, puedes imaginarte como le entendemos. Yo le doy filípicas sobre que su melancolía perenne acabaría si se casara, o tuviese compañía femenina; pero de nada me sirven. Le digo una y otra vez que se le está pasando la edad, aunque en eso exagero pues estarás de acuerdo conmigo en que su edad es de la más  interesante para una mujer.


    Julia escuchaba sin especial interés, aunque por interés en su propio futuro académico todo lo relacionado con Ricardo significaba información potencialmente útil. Marina lo percibió por lo que decidió dar un paso más en la misma dirección.


    -Pero es comprensible que se comporte así después de lo que le pasó. Aunque de eso nunca hablamos.


    Ahora sí, Julia sintió despertarse en ella la curiosidad; pero no quería que Marina lo notara por lo que con aire despreocupado, preguntó:


    -¿Le pasó algo trascendente? No lo aparenta, me refiero a su carácter, no parece estar bajo un trauma con consecuencias que hagan que se note.


    -Cuando se pone todo el sentimiento en alguien y se recibe una decepción como pago, si eres una persona sensible, es casi imposible no quedar marcado de alguna manera.


    -Sensible sí es Ricardo -aceptó Julia- lo digo por lo que se puede leer entre líneas, perdona el símil, de las líneas de sus libros. Es capaz de describir con gran exactitud las personalidades de los personajes históricos que trata. Su obra sobre el duque de Olivares muestra aspectos que para la mayoría de autores han pasado completamente desapercibidos, pero él….si, eso es cierto, es sensible y sumamente inteligente.


    Marina escuchó con satisfacción estos comentarios, dedujo por ellos que Julia expresaba claramente su admiración por su tutor aunque esta admiración estaba concentrada en el aspecto intelectual. Estaban llegando a donde estaban aparcados los coches; Marina continuó.


    -Hablas de su sensibilidad intelectual, yo me refería a la humana, tan herida en él, para una vez que se enamoró y con un final así…


    Ahora Julia sí se sintió interesada, iba a seguir indagando; pero la voz de Francisco sonó autoritaria.


    -Vamos, todos en marcha. Navacerrada nos espera impaciente no la debemos defraudar, la comida es lo importante ahora.


     


     


    COMIDA EN NAVACERRADA


     


    De nuevo en los coches y con la misma distribución de ocupantes, ambos vehículos partieron de forma simultánea hacia el puerto de la sierra madrileña. Julia parecía ausente, como si todo ello le fuera indiferente y así era en realidad; Ricardo, reservado, parecía más interesado en el paisaje que en mantener una conversación con la conductora. En el otro vehiculo Irene, en cambio, parecía más animada que al principio, cuando empezó la forzada excursión, pues de una actitud inicial de evitarla parecía ahora encantada de disfrutarla.


    Los dieciocho kilómetros que separan Cerceda de Navacerrada se recorrieron en algo menos de media hora. El tráfico seguía siendo intenso. Francisco había reservado mesa en el restaurante como corresponde a un hombre previsor. Aparcó aprovechando un hueco que divisó casi por casualidad, mientras hacía señas al Laguna para que aprovechara otro no muy lejos del suyo.


    Aparcados los dos coches, todos se reunieron a la puerta del establecimiento y entraron en él. La decoración era más bien rústica con toques de refugio de montaña, las mesas y las sillas eran sólidas, de madera clara toscamente trabajada y, junto con los visillos de las ventanas, recordaban la decoración de las casas tirolesas. La  reserva estaba hecha a nombre de “Marina” ya que Francisco consideraba que anteponer el nombre de su mujer  al suyo era más caballeroso. Estaba situada en un coqueto rincón junto a un pequeño ventanal desde el que podía divisarse un hermoso paisaje al tiempo que dejaba pasar la luz necesaria para crear un ambiente amable y acogedor. Francisco pensó que habían tenido suerte. Con su desparpajo, ya demostrado, organizó la distribución de los asientos de manera que Julia y Ricardo estuvieran situados frente a frente y pudieran observarse mejor.


    -Bueno, ya estamos -dijo Francisco que pensaba seguir hablando cuando Irene le interrumpió.


    -Mira, allí, en esa urbanización, la que está a la izquierda de esos chalets, la de ladrillo rojo, tiene muy buen aspecto y los carteles anuncian venta y alquiler con opción a compra; puede ser un buen comienzo: alquilas y luego, si se sientes a gusto, si has acertado y te gusta, acabas comprando.


    Francisco se vio en la obligación de admitir el interés de la propuesta de Irene.


    -Puede ser una solución ¿verdad Marina? Tampoco pasa nada si se empieza así, buena idea; la consideraré, ya lo creo que la consideraré. Y ahora a comer si os parece, poniendo de nuestra parte la mejor voluntad para quedar bien con la comida; para que no se ofenda.


    -Lo que yo voy a poner es el hambre ¿es que hay algo más que poner? -preguntó sonriendo Marina.


    Irene y Julia miraban a Francisco sin entender. Ricardo también pero sin mostrar interés por la conversación.


    -Os explicaré…


    Marina, temiendo un discurso de esos a los que tan aficionado era su marido, intentó atajarlo.


    -¿No irás a contarnos la historia de la gastronomía? Que te conocemos Paco; descansa y deja descansar.


    Irene salió en defensa del físico.


    -Déjale hablar, seguro que nos contará algo interesante.


    -Puede que lo sea, pero también puedes estar segura de que será largo, ya verás.


    Las mujeres rieron con una risa breve pero sincera. Paco, impertérrito, se dispuso a continuar en el uso de la palabra.


    -Fue hace miles de años -observó a sus compañeros de mesa que aguardaban callados, satisfecho por el interés, continuó- empezó en el Pleistoceno aunque cuajó en la etapa del homus habilisis que….


    -¿Lo veis? -interrumpió Marina- Paco por favor que queremos comer.


    -Déjale -esta vez fue Julia la que intervino.


    -Como decía -Francisco ignoró las interrupciones- hace mucho, nuestros antepasados cocinaban directamente en el fuego, si se puede llamar cocinar a eso, pero descubrieron que sobre piedras resultaba más fácil y se conseguía una homogeneidad mayor. Se cree que ese fue un aliciente más para que el cerebro se desarrollase. Además, con este proceder se hizo del acto de comer algo que empezaba a ser social pues cada uno cogía su propia piedra y se sentaba junto a los demás formando distintos grupos ¡Ah! con ese motivo también se diseñaron las primeras vajillas ya que cada uno aportaba su plato, previamente fabricado, claro.


    -Pero Paco, que no había entonces platos -aseguró Marina.


    -Es una forma de enmarcar la escena, no destroces mi bella exposición. En definitiva, eso es lo que vamos a hacer nosotros.


    -¿Y todo eso para decirnos que vamos a comer carne a la piedra? -preguntó incisiva Irene.


    -¡Ah! ¿Ya lo conocías?


    -¡Claro, si lo conoce todo el mundo! No seas inocente y además está buenísima.


    Julia miró a Irene.


    -Yo no lo conocía Irene, desde luego sabes de todo.


    -Sí Irene sabe de todo -dijo Ricardo al que todos miraron por el tono en que se había pronunciado.


    Ricardo se sintió el centro de atención, su comentario había calado en los demás; por eso se consideró obligado a suavizar su observación:


    -Sí, ya lo habéis comprobado, la mesa de Julia, la distribución de habitaciones y ahora en temas culinarios, Irene es mucho, vale mucho.


    No resultó lo que se había propuesto. Julia fue la primera, pero no la única, en notar que su amistad con Irene le molestaba.


    Francisco se apresuró a intervenir.


    -Es cierto, Irene nos ha deslumbrado a todos y eso que sólo hemos tratado un par de temas relacionados con casas y muebles o usos culinarios antiguos -volviéndose a Irene le preguntó- ¿en cuantas cosas más nos puedes instruir?


    Iba a contestar Irene; pero se le adelantó Julia con entusiasmo.


    -Irene es una excelente escritora.


    -¡Tú qué sabes! ¿Has leído algo mío?-exclamó molesta Irene.


    Julia se sintió turbada ante la cortante actitud de Irene.


    -No…la verdad es que….pero estoy segura….


    De nuevo Francisco salió al quite para rescatar la situación.


  


  

    -Pues claro que debe escribir bien; se expresa bien, conoce la armonía para decorar y además es muy guapa. Una escritora guapa -añadió- yo tampoco tengo dudas, estoy con Julia; pero ¿lo haces como profesional?


    -Sí ella….-Julia, anticipándose una vez más, quiso explicarlo pero no pudo seguir.


    -Deja que sea yo la que hable Julia.


    Un ligero rubor se apoderó de sus mejillas al recibir el nuevo desplante de Irene.


    -Escribo algún que otro artículo; pero en periódicos extranjeros, nada importante.


    Dos camareros llegaron en ese momento y sirvieron la carne a la piedra para todos, una enorme fuente de ensalada y algunos aperitivos junto con el vino escogido, un buen Ribera del Duero, con cierto renombre.


    -Me tomé la libertad de encargar la comida al reservar la mesa, así es que espero que todos estéis de acuerdo con mi elección, pero si a alguien no le gusta, se puede pedir otra cosa.


    Todos estuvieron de acuerdo en lo apetecible del menú escogido.


    Una hora y pico después se encontraban ya de sobremesa, apurando los cafés e infusiones, la comida había concluido.


    -Mira Irene, estos son mis hijos.


    Marina enseñaba una foto a Irene que, con gesto cortés, extendió la mano para cogerla.


    -Ya te dije que tengo dos hijos, niña y niño, por ellos es principalmente por los que buscamos un rincón en la sierra. Mira…son todo para mí, bueno también Paco….


    Irene miraba con indiferencia, evidenciando escaso interés en la foto de aquellos desconocidos.


    Tras las cordiales despedidas con vagas promesas de futuras reuniones, los dos coches se separaron. El Laguna con Julia e Irene emprendió la vuelta a Villalba, mientras que el Mini de Francisco iniciaba la bajada en dirección de La Granja para seguir después a Segovia, según los planes anunciados.


    Al poco de iniciado el viaje, Francisco aseguró:


    -Bueno, ahora vamos a La Granja tomamos café y nos volvemos a Madrid sin que se detecte nuestra mentira segoviana -rió.


    -Café y paseo Paco, La Granja es muy bonita y no sé el tiempo que hace que no venimos ¿Y tu Ricardo?


    Ricardo, con desgana, hizo un esfuerzo para contestar:


    -Ni lo sé, no he hecho muchas excursiones en mi vida. A Segovia sí, claro; pero ni recuerdo haber ido a La Granja.


    Hubo un pequeño silencio. Parecía que nadie quería hablar del verdadero motivo de aquella excursión.


    Fue Marina la que inició el ema.


    -Es una mujer muy guapa Julia -observó a Ricardo- y debe ser valiosa como persona.


    Francisco continuó.


    -Es atractiva, más que guapa. Tiene gancho y una mirada sugestiva pero….


    -¿Pero qué? -quiso saber Marina.


    -Pues que Irene, la amiga, tiene una personalidad fuerte y una influencia indiscutible sobre ella. ¿Os habéis fijado cómo la interrumpió cuando dijo que era escritora y lo mal que la sentó? Esta Irene….sí, tiene una fuerte personalidad que actúa como un imán que anula en buena parte a los que la rodean, de eso no hay duda, tiene una especie de… es como un agujero negro que absorbe cualquier luz de Julia que anula su voluntad y como mujer está muy bien; pero que muy bien aunque los cuarenta tacos ya no los cumple. En cualquier caso, es enigmática y mujer de gran experiencia, decidida y de mente formada, a mí me parece demasiado formada para Julia...


    -Bueno, para ya Paco, desde luego que te ha impresionado, pero es Julia el objetivo a tratar y es a Ricardo a quién hay que oír.


    -Sí, es verdad ¿cómo te fue el viaje a solas con ella? Cuenta, cuenta ¿te has portado como es debido?


    -Ni sé qué responderte, he estado tan mal, tan torpe, que no sé. Me sentí turbado, azarado y no supe….no supe cómo comportarme o eso creo. Soy un tímido impenitente que no sé hacer nada bien. Solo en mi clase y en mi despacho me siento seguro.


    -No te creas torpe Ricardo -Francisco se puso serio- por lo que he visto hoy no he percibido, debo confesarlo, vía de acceso para ti. Julia, además de lo dicho, no parece tener ninguna inclinación personal hacia ti en el terreno que nos interesa. Te admira y te ve como la llave para alcanzar su objetivo, pero de eso a que entre tú y ella….


    Ricardo se sinceró con sus amigos.


    -No tengo por qué ocultároslo, sois mis únicos amigos y hasta necesito que me oigáis, que escuchéis mi queja. Estoy enamorado, siento que es mi última vez, la última vez en que me ocurrirá algo tan fuerte. La quiero y soy incapaz de decírselo. Me aterra el ridículo por mi postura y el desprecio que puedo despertar en ella al pretender un imposible, al ponerme en un ridículo que me destruya. Soy muy mayor para ella, además de que no está interesada por mí ¿puede haber peor diagnóstico doctor Santiso? como científico ¿puedes contestar?


    -En estos temas, si te contesto como científico, casi estoy seguro de contestar mal. Pero, como persona, te diré que de todo lo que dices, lo que de verdad destaca es que eres un cobarde ante ella. Eres mayor, pero no eres un hombre inútil incapacitado para aspirar a ser amado. Y tienes muchos méritos para que una mujer vea en ti algo más que un buen profesor. Hay que admitir que no hemos empezado demasiado bien, pero el final de una guerra no lo determina el de una batalla aislada y perdida.


    -No Paco, no te molestes en animarme, tengo decidido que abandono. Me va a costar mucho seguir siendo su tutor, pero he visto de sobra hoy que Julia está muy lejos de mí. Me niego, a pesar de lo que te dije, a morir de amor. Creo que he reaccionado, buscaré motivos para resignarme. Y como final de esta desventurada aventura de interpretación fracasada, debo deciros que estoy algo avergonzado de todo. Olvidemos, olvidemos el día de hoy.


    -¿Avergonzado de qué, Ricardo?


    -De haberos embarcado en este desatino. Confieso que no he sido capaz de afrontarlo solo y me arrepiento de este teatro que hemos organizado. Ahora, ya más tranquilo, no me explico cómo ha sido posible.


    Poniendo punto final a la conversación, Francisco siguió murmurando: No sé, no sé, si no hubiese estado Irene tal vez….


     


    NOVIEMBRE 2006.


     


    Al sonar el timbre, Julia se precipitó a abrir la puerta. Esperaba a Irene y la esperaba más que nunca; tenía que hacerle partícipe de importantes novedades, novedades que no la dejaban dormir y la hacían vivir en un estado de ansiedad incapaz de pensar con el necesario sosiego.


    -Irene -dijo al verla- ¡por fin!


    Abrazó a su amiga y con los ojos cerrados repitió: -¡Por fin!


    -Sí, ya estoy aquí; pero no exageres, sólo hace dos semanas que me fui.


    -Dos semanas de duración eterna para mí.


    -Las semanas tienen siete días, no son eternas, anda, déjame entrar, estamos paradas como pasmarotes en la puerta.


    -Sí, pasa ¿es todo el equipaje? -preguntó mirando al pequeño bolso de viaje de Irene.


    -No, tengo otra maleta en el coche que luego subiré, pero también es pequeña. Sólo voy a estar dos días, debo salir para Florencia de inmediato. Lo haré desde Barajas pasado mañana. Espero que sea un viaje de ida y vuelta. Enseguida estaremos de nuevo juntas.


    -¿Florencia? ¿En Italia? y ¿cómo es eso? ¿puedo ir contigo? Si es un viaje tan rápido podemos ir juntas ¡me gustaría tanto!.


    La reacción de Irene fue suave pero firme.


    -No, es un asunto personal en el que no debes intervenir. Deja eso -cambiando a un tono condescendiente, continuó- estabas muy alterada esta mañana cuando hablamos por teléfono. Lo he tenido cerrado unos días y hoy, al activarlo,  la primera llamada ha sido la tuya además de no sé cuántos avisos anteriores. Venía en el coche hacia aquí; pero no has querido decirme nada sólo que viniese cuanto antes. Dime ¿de qué se trata?


    Julia había tomado de la mano a Irene y la conducía con suavidad al sofá donde ambas se acomodaron. Una vez sentadas, la miró fijamente; pero, al empezar a hablar, bajó la vista para decir:


    -Creo que estoy embarazada, Irene.


    Julia calló esperando las palabras de su amante que no llegaban a sonar.  Ante su silencio, volvió a mirarla con decisión, sin bajar esta vez la vista.


    -¿Qué hago? tú tienes respuestas para todo, dime Irene ¿qué hago?


    Irene, repuesta de la sorpresa, se dispuso a ordenar lo escuchado.


    -Lo primero, dices que crees estar, no sirven las sospechas, hay que actuar sobre la realidad ¿en qué te basas para creer y no para estar segura?


    -Es fácil de entender siempre que me acuerde exactamente de todo.


    -¿Acordarte? ¿De qué tiene que acordarte?


    -¡Ay Irene! Yo tomaba la píldora anticonceptiva, esa que se toma cada día y que tiene marcados los días de la semana en el soporte de papel que las contiene.


    -Sí, sé cómo son.


    -Pues…-a Julia le costaba hablar- pues desde que tu y yo…..a mi pareja, a Luís ¿te dije su nombre, verdad?


    -Sí, se llamaba Luís y también te acordarás que te dije no le dejaras tan pronto.


    -¡No digas eso! ¿cómo no iba a dejarle si te quiero a ti?


    Julia parecía estar a punto de llorar, pero se repuso.


    -Yo evitaba sin disimulos su acercamiento. Fui cruel con él y le hice sufrir. Pero en la última semana en la que estuve en Madrid sin ir a Simancas hubo una noche que por piedad, por verle tan triste, sólo por ello supongo, porque si te soy sincera ahora ya no recuerdo ni como pasó; pues por todo eso y por lo patético de su insistencia, sus ruegos hicieron mella en mí, me sentí una malvada que pagaba su amor con dolor y tuve una debilidad, no debería haberla tenido lo sé, en el amor no se debe herir, hay que….¿cómo decirlo?..hay que matar, eliminar esperanzas y alientos, cerrar cualquier retorno posible, impedir la vuelta atrás -tras una pequeña pausa- no sé cómo pude, no sé cómo le acepté pero le acepté a pesar de mi rechazo íntimo, de que mis pensamientos estaban en ti, en tus caricias…no sé cómo pude hacerlo; pero le dejé quererme por última vez.


    -Dices que ¿esa última relación aceptada por lástima es la causa de tu…embarazo sospechado?


    -¿Sospechado….? ¡Estoy de dos faltas Irene! Las fechas coinciden. He buscado la caja de píldoras que tenía en un bolso y de las que casi me había olvidado. Por los huecos de las usadas se comprueba que las había dejado de tomar desde el lunes de esa semana, cuando tenía seguro que ya con él no volvería a tener relación pues ya tú estabas en mi, no él. Y el sábado de esa semana fui tan estúpida que ahora……está lo que está.


    -Sí, son detalles más que suficientes para pensar que no te equivocas; pero aún así hay que hacer la prueba definitiva. Hoy mismo la haremos.


    Julia rodeó el cuello de Irene con los brazos y apoyó su mejilla a la de ella. Notó que una lágrima se deslizaba mojando a ambas.


     


    Eran las dos de la tarde cuando la seguridad de su estado de embarazo era una realidad. El dispositivo comprado en la farmacia próxima no dejaba lugar a dudas. En silencio, ambas mujeres estaban dedicadas cada una a una tarea diferente relacionada con la preparación de la mesa para comer. Irene ponía platos y cubiertos en la pequeña mesa, que gracias a estar plegada daba a la estancia aspecto de más espaciosa. Al poco llegó Julia trayendo una bandeja con la comida. Sirvió primero a Irene para acto seguido servirse ella misma.


    El silencio que se había instalado en el apartamento fue roto por Irene.


    -Ponte un poco más de arroz, debes comer por dos.


    La frase en apariencia inoportuna tuvo un efecto totalmente contrario. Ambas rompieron a reír. Irene abiertamente y Julia tapándose la cara con ambas manos, pero rieron a rienda suelta mezclando la risa natural con la nerviosa. Pasado un rato pararon y el silencio volvió a ser la nota dominante. Más serenas ambas, Irene tomó la dirección de la conversación.


    -Ahora debes decidir lo que quieres hacer.


    -No sé bien si debo decidir sola. Al fin y al cabo hay un padre que debería saber que lo va a ser.


    -¡Hombres! -exclamó elevando la voz Irene- ellos preñan y luego son las mujeres las que deben pedirles permiso para tomar decisiones. ¡No! esa no es mi manera de enfocar esto.


    -Pero, él no puede estar al margen es…el padre, Irene. Me cuesta pensar que no se entere de algo tan importante.


    -¿Se preocupó alguna vez por controlar esto? ¿Quién tomaba anticonceptivos, él o tú? ¿Quién era de vosotros dos el que tomaba precauciones?


    -Era yo pero eso…


    -Eso es, por eso es por lo que tienes preferencia en todo lo que pase ahora. Sólo tu decides y si fuera por mí…


    -Dime Irene, sabes que me es muy importante tu consejo.


    -Ignórale, decide por ti, no permitas que su posible influencia cambie tu vida, lo que tenga que ocurrir que sea lo escogido por ti; es algo que me dijiste en Madrigal ¿Te acuerdas cuando te conté lo de la sobrina de Felipe? Me contestaste que deben ser las decisiones propias las que te hagan feliz o desgraciada. Pues cumple contigo misma, para eso lo mejor es que no sepa nada. Y decide cuanto antes; el tiempo corre en tu contra.


    -Tal como me hablas dejas entrever que debo…abortar ¿me equivoco?


    Irene no pudo contenerse.


    -¡Pues claro! ¿Te imaginas tu vida como madre involuntaria? ¿Qué vas a hacer con un hijo inesperado que no buscaste ni deseas tener? Además, mira tu situación, mira lo que tienes que resolver: está tu trabajo y esa dichosa tesis para empezar, dime si estás con fuerzas para cargar con todo ¿Te encuentras con fuerzas?


    Julia iba entristeciéndose por momentos.


    -Irene no me hables así. Te quiero y espero encontrar en ti el ánimo que me pueda faltar; pero si ya me dices lo que me dices entonces si que estoy abatida, sin esperanza. Es muy mal momento para mi, no, no me hables así por favor.


    -No saques las cosas de su justa medida. Tu embarazo es un problema que afortunadamente tiene una solución fácil y legal. Cumples con las condiciones para ello. Una vez solucionado este problema, los otros los puedes afrontar. Hazme caso.


    Julia pareció saltar a otro tema y dijo de repente:


    -¿Por qué te vas a quedar tan poco tiempo?


    Irene no contestó, se limitó a tomar su mano que descansaba sobre la mesa y llevársela a la cara para acabar besándola.


    ***


    Julia se levantó temprano. No había dormido por culpa de la inquietud que dominaba su espíritu por encima de cualquier otro problema, su embarazo estaba ahí, en el centro de todo, exigiéndole una decisión. Irene se había ido el día anterior y como siempre de ella sólo tenía el número de teléfono móvil. Se había ido a Florencia, pero no explicó a qué. Julia no dominaba, aunque tampoco se lo proponía, la inferioridad que la presencia de su amante le producía. Admitía que la personalidad de Irene la superaba y le hacía imposible imponer su voluntad. Ni siquiera supo exigir o al menos preguntar por qué se iba a Italia y por qué no le decía dónde vivía. Esas visitas esporádicas de Irene, su espera y su ansia de que se produjesen la colocaban en un plano de clara desventaja y, aunque al principio no le dio importancia, cada vez la hacían sentirse peor.


    Intentó centrarse en sus problemas en orden ascendente. A la tesis le había dedicado mucho tiempo, tenía bastante material y entonces cayó en la cuenta de que llevaba desde la comida en Navacerrada sin ir a la clase de los lunes ni presentar a Ricardo sus avances. Tampoco había buscado un nuevo trabajo. Había calculado que con sus ahorros podía vivir frugalmente aún sin ingresos unos seis meses. Respiró hondo. Hoy escribiría a varias editoriales para ofrecerse de traductora. Pensó en dar clases particulares de francés, ya que al no tener título oficial le cerraba las puertas en colegios y centros parecidos. El desánimo la embargó. Pensó que terminar su tesis y obtener el doctorado, era la solución de su vida profesional, lo único que resolvería con cierta seguridad su porvenir. ¡Tenía que centrarse en ella y acelerar su terminación! Y para ello, Ricardo era el único punto de apoyo con que contaba.


    Aquel día era miércoles a medio día, las dos de la tarde exactamente. Acababa de cerrar el undécimo sobre con su undécima carta de ofrecimiento a una editorial como traductora de lengua francesa. Miró los once sobres y se dispuso a pegar los correspondientes sellos, mentalmente sumó los enviados: veinticinco o veintiséis, daba igual, sólo se trataba de sembrar esperanzas y esperar que alguna fructificara.


    Tomó su móvil y marcó el número de Irene; pero como otras veces desde que dijo que se iba a Florencia no obtuvo respuesta; el teléfono estaba cerrado. Ya le había advertido Irene que era ese el estado normal del aparato cuando viajaba al extranjero.


    Marcó el de Ricardo.


    -Sí, Julia ¿qué tal? Dime.


    -Creo que tengo material para presentarte ¿Cuándo puedo ir?


    Ricardo se sobrepuso a las ganas que tenía de verla, haciendo un enorme esfuerzo, consiguió que el tono de su voz fuese neutro.


    -Esta semana imposible, el próximo lunes, después de clase, como otras veces.


    Julia no insistió.


    Después de apretar la tecla de colgar permaneció unos minutos mirando al aparato. Su mente trabajaba a la máxima velocidad de la que era capaz. Volvió a considerar si debía hablar con Luís o no sobre su estado de embarazo y llegó a la misma conclusión, la que le había costado tanto aceptar y que estaba grabada en su mente desde hacía dos días: debía decírselo, en contra de los consejos de Irene, debía decírselo.  Marcó de nuevo, su memoria retenía perfectamente el número de Luís. Le citaría en alguna cafetería o dónde fuese, no era tema para anunciarlo por teléfono y luego sería ella la que tomaría la decisión de qué hacer. La respuesta que le llegó fue igual que en el caso de Irene: teléfono apagado o sin cobertura.


    Era lunes, estaban en el despacho de la Universidad.


    Ricardo terminó de escuchar a Julia. A pesar del entusiasmo con el que exponía el desarrollo de su tesis, Ricardo notó que en la Julia que tenía enfrente había algo distinto que la diferenciaba de la que había conocido hasta ahora aunque no podía entender qué era; lo que no cambiaba eran los sentimientos que profesaba por ella. La miraba y pensaba que debía enderezar de una vez por todas el camino erróneo que estaba siguiendo en su trabajo de tesis que cada vez más se parecía a una novela; se confirmaban las dudas que sintió desde el principio y que había tratado de trasladar a Julia aunque por debilidad no supo impedirle su continuación a su debido tiempo.


    -Ricardo -Julia dudó por un momento; pero era una duda calculada- ¿podrías ayudarme para acelerar el final de mi tesis cuanto antes? Necesito darme prisa debo doctorarme y tengo una prisa justificada. Sé que vas a decirme que es una petición anormal, lo sé, no se puede decir al director lo que acabo de decirte; pero si supieras….lo necesito Ricardo.


    -Julia un doctorado no tiene fechas establecidas de antemano como pueda tenerlo un curso del que se sabe el día exacto de comienzo y el del final. El desarrollo del tema exige dedicación variable, hay partes que se desarrollan con rapidez, otras todo lo contrario y…


    -¿Y si acortamos el tema? ¿Si no llegamos hasta el final? Podemos dejarlo justo antes de su encarcelamiento, el de la Éboli, eso reduciría el tiempo necesario para acabar.


    Ricardo escuchaba y se reprochaba no tener valor para decirle todo lo que deseaba decir y que día a día pugnaba sin éxito salir a la luz a pesar de lo que propuso en Navacerrada.


    -No puedo aceptar eso, por lo menos ahora. Sigue trabajando organizándolo todo para terminar en el plazo más corto posible. Cerrar en el momento que pretendes veremos si es factible cuando llegues a él si es que llegamos. Tengo que decirte que escribes en prosa más narrativa que académica y en este sentido eres muy buena narradora, no obstante….pero sigue así, veremos.


    -Debo ir de nuevo a Simancas esta es la tercera semana que falto. Volveré enseguida.


    Julia estaba saliendo del despacho. Ricardo sintió lo que ya había sentido otras veces: que aunque la distancia sea corta la separación se revelaba larga.


     


     


     


    FLORENCIA.


     


    Irene se detuvo frente al caserón que hacía esquina, más bien curva pues así era el muro que lo aislaba de la calle. Fachada sobria, mezcla renacentista y moderna, tres plantas en altura y una baja, todas dotadas de ventanas repartidas entre las dos calles a las que daban y rodeándolo todo un cuidado jardín en el que  árboles centenarios, tal vez veinte o alguno más, de hermosas copas dejaban que penetrasen rayos de sol entre sus hojas creando claros y sombras en el verde césped. Los recuerdos se empujaban unos a otros con obstinación en su mente. Todos querían presentarse con el máximo detalle e Irene intentaba controlarlos, sólo quería que aparecieran los mejores, los que no le hicieran daño. Tarea inútil. Cinco años había vivido allí con su marido, mi marido, se repitió cómo intentando convencerse de la veracidad de la palabra, que ahora se está muriendo, al que pensaba no volver a ver más. Pero la había llamado precisamente para lo contrario: para verla antes de morir ¿Por qué este deseo después de todo lo ocurrido entre ellos….? Su vida y la de él, su marido -volvía a colarse la palabra en su mente-sufrieron una convulsión que las cambió sin remedio dejando huellas incurables, sin atisbo de esperanza en el caso de él pues a ella le sirvieron para descubrirse ante sí misma, para reconocerse y tomar conciencia de su verdadero yo, oculto hasta entonces y que con su irrupción produjo la tragedia sentimental imposible de evitar. Seguramente ahora tendría que vivir el último acto de esa tragedia. Su marido se moría, y no podía negarse a su deseo de verla por última vez, se lo debía, era imposible negárselo, él se había portado con tanta dignidad siempre… incluso en el momento más dramático de aquella historia y, en cambio, ella…. –si huí en el pasado no puedo hacerlo ahora, en estos momentos, en que se apagaba la vida de Marcelo, se dijo.


    Marcelo Ferrutti, XII conde de Parma, provenía de la casa noble de los Savoia, a la que perteneció el último rey de Italia, Victor Manuel III. Éste abandonó Italia en plena guerra mundial para dejarla en manos de los nazis. Italia no le perdonó tal retirada, ni a él ni a su familia. Pero Marcelo, además de su apellido y procedencia nobiliaria, era uno de los más prestigiosos lingüistas italianos; se había ganado a pulso una reputada solvencia intelectual tanto en Italia como en el resto del mundo. Ello hizo que Italia pasase página sobre su estigmatizado apellido y llegara a reconocerle el titulo de conde lo que resulto una excepción que en su día asombró en todos los estamentos políticos y sociales de la ya proclamada república.


    Irene que casi se había detenido al pasar la verja, inmersa en sus pensamientos, aceleró el paso. Poco tardó en recorrer los veinte metros que separaban la puerta del jardín de la que daba entrada a la casa. Llamó sintiendo los latidos de su corazón en el rostro, en la boca. El criado que abrió la reconoció al instante.


    -¡Señora condesa! -exclamó con cara de asombro para añadir respetuoso mientras dejaba franca la puerta- tenga la bondad…


    La frase quedo en suspenso y la entrada al edificio expedita dejando ver el hall aún sin haber entrado en él. Irene lo recorrió con una rápida mirada y pensó que no había cambiado nada ni en el decorado ni en lo demás pues mantener el trato de condesa en un país republicano le parecía que sonaba a reliquia del pasado; pero entre los muros de aquel caserón era evidente que el tiempo estaba detenido.


    En perfecto italiano, Irene se limitó a decir:


    -Buenos días Mauricio ¿Está el conde en casa?


    Enseguida se dio cuenta de lo absurdo de su pregunta, el gravísimo estado de Marcelo, tal como se le había comunicado a ella, no podía permitirle ir a ningún sitio; para evitar la comprometida contestación se apresuró a añadir:


    -¿Hay algún familiar en la casa en estos momentos?


    El criado contestó a la segunda pregunta.


    -Sólo la hija del señor conde, la señorita Jacqueline y también se encuentra el médico, desde muy temprano: el señor esta mañana ha sufrido un nuevo ataque cardíaco.


    Ya dentro de la casa el criado le informó.


    -Señora condesa, el señor está instalado en esta planta. Se ha habilitado uno de los salones con todo lo que el doctor exigió tener ya que el señor conde se negaba a ir a un hospital –al tiempo, con su brazo ligeramente extendido, le indicaba el camino a seguir.


    El salón escogido era el anexo a la biblioteca, sede de reuniones de tipo intelectual en otro tiempo. El conde, académico de La Lengua Italiana, solía reunirse allí con otros compañeros académicos; incluso en ese salón se habían desarrollado veladas de debates sobre semántica, dedicadas a temas centrados en diversos dialectos. Irene reunió nuevos recuerdos, ella misma había intervenido con su marido en alguna de las sesiones celebradas. Recordaba que la unificación de Italia en el año 1861 llevó a imponer el italiano; pero los dialectos no se perdieron. De todos los existentes, Marcelo era un gran filólogo del italo-galo utilizado en Liguria, Piamonte y Lombardía. El movimiento de la puerta al abrirse borró todo su pensamiento sobre el pasado.


    Frente a ella apareció Jacqueline la hija del conde y de su primera mujer Margarita Velmours, una bella francesa que respondía al sentir de la Francia glamurosa. Marcelo se había divorciado de ella antes de que se conocieran; pero, por necesidad, la trató algunas veces, siempre por obligación y siempre la encontró demasiado orgullosa y carente de méritos para tal pose que no abandonaba nunca.


    Jacqueline, con gesto acobardado, la miraba sin pestañear. Seguía tan delgada como desde la última vez que la vio hacía ya unos tres años. Estaba aún más rubia, pensó; pero no ha cambiado. Las miradas de ambas mujeres coincidieron en ese momento.


    A pesar de su azoramiento, Jacqueline habló con rapidez, casi de golpe:


    -Bienvenida Irene -y avanzando hacia ella, algo titubeante, la abrazó de forma superficial y cortés. Irene no devolvió el abrazo.


    El criado permaneció inmóvil como una estatua ante el encuentro y no movió un sólo músculo. El ya conoció de primera mano todo el drama que las dos mujeres que se saludaban ahora protagonizaron en el pasado.


    Una puerta se abrió en ese momento, era el médico de la familia. Sin poder evitar un gesto de alivio, se dirigió al encuentro de Irene.


    -Señora condesa, celebro verla, llega a tiempo de….sí, quiero decir que llega a tiempo de todo -dijo a modo de saludo.


    -Doctor Fanelli, celebro verle con tan buen aspecto ¿Cómo esta el conde? -Irene no quiso desentonar en los tratamientos a pesar de encontrarlos fuera de época.


    -Señora, en este momento está inconsciente y con respiración asistida, lleva así desde anoche. En realidad, ha habido esta mañana un momento de consciencia pero ha sido para mal pues un nuevo amago de infarto se ha presentado, me temo que se repetirá en breve aunque no puedo aventurar cuándo se producirá. Es imposible visitarle ahora; yo ruego a la señora condesa que aguarde hasta mañana, espero que entonces estará suficientemente repuesto. No obstante, debo advertir encarecidamente que se evite en lo posible una alteración emocional. Su estado….creo que ya la señora condesa conoce.


    -Sí, su estado es terminal, así hay que decirlo -dijo como un susurro Jacqueline.


    El doctor Fanelli se disponía a marcharse. El criado solícito acudió a acompañarle a la puerta. Ambas mujeres observaban en silencio la marcha del médico. Cuando éste desapareció, hizo lo mismo el criado Mauricio. Irene, sin mirar a su hijastra, dijo en voz baja:


    -Bien, dadas las circunstancias volveré mañana.


    Jacqueline, como si hubiese recobrado fuerzas de repente, se dirigió a ella.


    -Esta es tu casa Irene, lo es, aún sigues… -tras un breve instante de silencio- sigues casada con mi padre –manteniendo el tono decidido, añadió-  no tienes que ir a ninguna parte. Diré a Mauricio que te prepare inmediatamente tu cuarto, quiero decir el dormitorio de antes. Siguen en la casa Luciana y Cósima, no tienes más que llamarlas para lo que necesites.


    -No sé si es buena idea, no sé qué decir –Irene, al terminar la frase, miró de frente a Jacqueline.


    -Por favor, no te vayas…no te vayas.


    Irene luchaba consigo misma. Tenía claro que quedarse entrañaba riesgos de conexión con el pasado por lo que era más prudente alojarse en un hotel, fuera de aquellos muros testigos de todo lo acaecido y que aunque permaneciesen mudos para todos no lo eran para ella que podía leer en cada palmo de ellos todo lo pasado y vivido por ella. Pero no quería irse, esa era la realidad. Su falta de respuesta, la aprovechó Jacqueline para hacer sonar una campanilla que había encima de una mesita, en el hall, donde todavía estaban. Mauricio apareció en seguida.


    -Prepare de inmediato las habitaciones de la condesa, Mauricio. Avise a Cósima para que le ayude. Todo debe estar listo en seguida. 


    Mauricio desapareció de nuevo. Irene sin mirar a su hijastra, con la vista dirigida a su bolso como si buscara algo en él, dijo: -me voy al jardín quiero recorrerlo…lo necesito.


    -¿Puedo acompañarte?


    El tono con que la muchacha hizo la pregunta encerraba toda una súplica.


    -Puedes, si quieres -contestó Irene y terminó de hurgar en el bolso, pero no por ello la miró.


    Irene caminaba muy despacio. Se fijaba en algunos tallos de plantas, pasaba la mano por la corteza de algunos árboles y miraba sus ramas como si no hubieran estado cuando ella vivía allí. Ninguna hablaba. Irene iba delante y un poco detrás Jacqueline la seguía, Irene dirigía su mirada hacia todo lo que la rodeaba, en cambio, Jacqueline no dejó ni un instante de mirarla a ella. Parecía la mascota que sigue a su amo con veneración, sumisión y amor.


    -Este plantel de rosas no estaba cuando……-Irene no se dirigía a ella, hablaba como anunciándose a sí misma una novedad.


    La frase quedo incompleta.


    Pero Jacqueline contestó bajando la voz, como si sintiera que no debía hablar.


    -No estaba Irene, no estaba cuando….cuando nosotras….


    Irene alzó la voz.


    -Está mejor el jardín. Siempre fue bonito, el jardinero… ¿sigue siendo el mismo? no me acuerdo de cómo se llamaba…


    -Rogelio, se llama Rogelio, viene los jueves, recuerdo que decías que tiene buen gusto y mano para las flores. Eso decías…yo me acuerdo de todo lo que decías Irene, no he olvidado…


    -¿No has olvidado….? Yo creo que eres tú precisamente la que has olvidado y que…


    Una voz desde la puerta de la casa sonó con fuerza.


    -Señora, sus habitaciones están listas, si hay algún error….


    -Seguro que todo estará bien Mauricio, gracias.


    Como si estuviese sola, Irene se dirigió a la entrada. Jacqueline la seguía cabizbaja.


    Cuando entró en el gabinete que hacía de antesala a su habitación, en realidad el dormitorio matrimonial, contempló complacida la magnífica decoración y los hermosos muebles que en el pasado disfrutó y que permanecían tal como los recordaba. Ella misma había elegido la mayoría de ellos y decidido su colocación, la tela de paredes y cortinas, hasta los más pequeños detalles. Los tapices, en cambio, provenían de la familia Savoia así como los dos enormes espejos murales del gabinete.


    -¿Está todo a tu gusto?


    La voz de Jacqueline la sacó de su estado de embeleso.


    -Sí Jacqueline, está todo bien.


    -Has pronunciado mi nombre ¡hacía tanto que no lo escuchaba pronunciado por ti!


    -Tal vez estoy sosegándome, tranquilizándome. Mi llegada no ha sido fácil. Cruzar el umbral de la puerta y encontrarme de golpe con el pasado ha resultado muy duro y lo que me espera tampoco será fácil sin duda. Sí, te contesto, todo está bien todo menos tal vez el espíritu o como se llame ese estado interior que no depende de uno mismo y que martillea, martillea…


    Jacqueline no dejó pasar la ocasión de hacer más preguntas que necesitaba formular.


    -¿Tu espíritu no tiene paz?


    -Dejó la paz hace tres años y en verdad no la ha recuperado, pero no desespero en que al fin llegue.


    A Jacqueline no le pasó desapercibido el detalle del tiempo, era el mismo que había transcurrido desde que la abandonó en Paris. La miró con ternura.


    -Mañana debes hablar con mi padre, eso es lo primero. Después nosotras…


    La frase quedó incompleta por la irrupción de Luciana que desde la puerta preguntaba, dirigiéndose a Irene:


    -La mesa estará servida dentro de diez minutos, señora condesa, si la señora no ordena otra cosa.


    Irene, aunque pareció no prestar atención a lo que le decía la criada, asintió con la cabeza.


     


    ***


    No le resultó fácil dormir a Irene. Su vida de condesa volvía a su mente haciendo que los recuerdos se agolparan. Como el sueño no llegaba se preparó para distraerse ordenando sus pensamientos ¿Cómo conoció a Marcelo? Fue lo primero que se preguntó. Sí, fue cuando trabajaba como periodista independiente, al acecho de noticias o de entrevistas, más bien de esto último, para venderlas a diferentes medios de prensa escrita, periódicos y revistas de moda que intercalaban artículos como el suyo, boletines políticos y, en general, cualquier medio que pagase lo suficiente. El conde de Parma estaba en Paris en un congreso de filólogos. Presentaba una ponencia sobre las variantes piamontesas de la lengua italiana ¿Cómo me decidiría a buscar entrevistas en un congreso tan aburrido? Se preguntó. Sonrió ante su propia curiosidad. El caso es que escogió al congresista más fácil, el primero que acepto ser entrevistado, después de seis tristes fracasos. Era el conde Marcelo Ferrutti. Ella no sabía que detrás del hombre había una fortuna y una alcurnia. Le fascinó su exquisita educación  y el trato que, como buen aristócrata, sabía dar a una mujer. La entrevista no fue muy brillante, el tema no daba para mucho, sólo los interesados en lingüística, escasos, la verdad, podían leer con interés su contenido. Pero el conde la pidió volver a verla y ella no supo negarse ¡era tan elegante, tan amable! Resultaba difícil sustraerse a sus peticiones. Desde el principio le dijo que era divorciado y que tenía una hija que vivía con él ya que su ex mujer que era francesa había retornado a su país, era evidente que su situación de hombre maduro con una hija muy joven pues se había casado a los cuarenta y dos años no le gustaba ¡Se enamoró de mí! El recuerdo le subió como un grito mudo por la garganta, sí, se enamoró y yo…..debo ser sincera, yo sólo le acepté, tenía treinta años y él cincuenta y cinco, me ofrecía una vida deliciosa en Florencia y, de hecho, los cinco años de matrimonio fueron buenos, tuve todo tipo de comodidades y una vida deseable para cualquier mujer y él ¡era tan feliz! Pero…¿qué años tenía Jacqueline cuando me casé?.. a ver….sí, tenía trece; hizo justo los dieciocho cuando nos… cuando…nos marchamos juntas. De repente, Julia apareció entre las piezas del puzzle humano que estaba recomponiendo. Por un momento, su mente se trasladó a Madrid, al lado de Julia. Julia -siguió pensando- ahora que caigo, hizo lo mismo que yo, pues al conocerme abandonó a su pareja y yo hice lo mismo con mi marido por….


    El peso de los recuerdos iba venciendo su estado de insomnio. Sintió que necesitaba abandonarse y dejar de pensar y entornó los ojos que cansados cedieron dócilmente y así, sentada en el magnífico sillón de la antesala del dormitorio donde estaba, quedó profundamente dormida.  


    Se despertó a las cinco de la mañana. Dolorida por la mala postura en que se durmió, se puso de pie mientras intentaba compensar con sus contorsiones los doloridos músculos. Entonces tomó conciencia de dónde estaba. No pudo evitar una sensación de tristeza y de culpabilidad, miró los cuadros que enriquecían las paredes y se acercó a la cama para intentar seguir durmiendo ya en ella con la esperanza de que también durmieran sus negros remordimientos. Su marido mientras tanto se moría  en la estancia situada justo debajo de la suya.


    Eran casi las diez cuando despertó. Tomó el timbre que comunicaba con la cocina y servía para llamar al servicio. No quería salir del cuarto sin antes tener alguna información del estado de las cosas.


    Unos suaves toques en la puerta sonaron solicitando permiso para entrar. Tras oir la autorización pedida, entró Luciana y después de una leve reverencia se ofreció: -Señora…


    -Buenos días Luciana ¿Hay alguna novedad?


    -No señora, el señor conde no ha despertado. El médico ha vuelto y ha pedido que tanto la señorita Jacqueline como la señora permanezcan en la casa. Él por su parte ya ha anunciado que permanecerá también en ella.


    -Bien, Luciana, deseo desayunar aquí; dile al médico que esperaré a ser avisada cuando pueda ver a mí….al señor.


    -La señora tomará….


    -Conoces bien mis preferencias -añadió más despacio- no he cambiado Luciana, al menos en eso no he cambiado.


    ***


    Eran las doce en punto cuando por segunda vez la puerta del dormitorio anunciaba que alguien pedía permiso para entrar. Irene se adelantó para abrir, sospechaba quién estaba al otro lado. No se equivocó.


    Jacqueline apareció radiante. Se había maquillado dando realce a sus juveniles ojos que destacaban en su fino rostro como dos diamantes que no necesitaban del sol para emitir luz.


    Conteniendo sus sentimientos, Irene se apartó ligeramente.


    -¿Puedo pasar?


    Sin contestar, Irene se apartó un poco más. Jacqueline pasó y ella misma empujó la puerta para que se cerrara.


    Jacqueline avanzó quedando casi a espaldas de Irene. Ésta permaneció algún tiempo sin moverse.


    -Cuánto tiempo ¿verdad?


    Irene no contestó.


    -Cuánto tiempo perdido.


    -¿Perdido? ¿es que ha sido tiempo perdido para ti? -preguntó incisiva Irene.


    -Sí, perdido, tan diferente del que se gasta, del gastado. Lo gastado es natural, es vivir, lo perdido es estúpido, es acortar la vida innecesariamente.


    -Eres muy joven, en ti no hay acortamiento hay…inmadurez; pero eso lo cura el propio tiempo del que te quejas sin entender en realidad lo que significa.


    -Sí lo entiendo, me lo ha hecho entender el mismo tiempo, con su propia medida, con el día a día; pero no desde el principio; fue a partir de un instante, el instante en que me di cuenta de mi gran error….mi gran error, Irene.


    -Jacqueline ¿cómo supiste de mí….cómo sabías que podías encontrarme en Simancas? Debo confesar que cuando me entregaron la carta que dejaste en el Archivo para mí quedé confusa, fue una sorpresa, una sorpresa que heló mi sangre por un momento.


    -Tenía que encontrarte. Mi padre acababa de tener su primer infarto, ya van tres con el de ayer o amago no sé bien. El doctor Fanelli me aseguró que no podría salir del segundo. Cuando se recuperó y pudo hablar me pidió que te hiciese venir que te buscase donde estuvieses. Era consciente de que se moría y no sé la razón pero quiere verte antes de que….Lo demás fue cosa de dinero, una agencia de detectives lo hizo todo, creo que comenzaron por algunos de los periódicos franceses con los que colaboras; al parecer, a uno de ellos le enviaste un artículo desde Tordesillas por Internet, desde un hotel, parador creo. Allí dijeron que ibas a Simancas al archivo histórico diariamente, yo no lo dudé, fui en persona pues me imaginaba poderte convencer para que vinieras; pero la semana que me desplacé allí para decírtelo todo en persona no estuviste; seis días de espera que fueron seis días inútiles pero no pude seguir esperando, le dio el segundo infarto, así es que te dejé la carta y volví a Florencia, pensé que ya no llegarías a tiempo; pero papá parece de hierro o es de hierro su voluntad de verte. Tal vez esto sea la consecuencia de lo que hicimos. Yo, después de lo de París, decidí volver, mi intención sincera era compensar todo su dolor, el que las dos le causamos Irene.


    -¿Y mi dolor Jacqueline? , mi dolor, ¿pensaste en él al dejarme, sin una palabra, sin una explicación? ¡Qué horrible resultó luego Paris para mí! el Paris donde fui tan feliz contigo pasó a ser el Paris del abandono, de la soledad entre tanta gente.


    -Fue una locura, no sabía lo que hacía. Aquella mujer me… ¿como decirlo? Me embrujó, era mala, egoísta y violenta pero eso entonces no lo veía pues se mostraba bondadosa, complaciente, cariñosa….¡qué ciega fui! ¡Qué entupida! cambié oro por…


    Irene permanecía rígida, oía hablar sobre su propia vida, sobre tal vez la parte más dolorosa de ella y se encontraba bloqueada para contestar nada.


    Jacqueline terminó su propio reproche.


    -…te cambié a ti que eras el oro mientras ella…¿Podrás perdonarme?


    Irene aguantaba a duras penas su deseo de decirle que su sentimiento estaba más allá del perdón pues nunca dejó de quererla. Todo había sido tan intenso: dejar a su propio marido por la hija, huir juntas, dejando tras de sí sociedad, amistades, fortuna y a un hombre abatido, destrozado, maldiciendo su suerte; todo eso dejaba marcas que resultaría muy difícil borrar.


    -He venido porque me siento en deuda con él, me siento malvada ante tu padre. Si me quiere ver antes de….yo aceptaré todos sus reproches, sus insultos, es lo menos que le debo. Me he preparado mentalmente, todo se lo aguantaré, puede desahogarse hasta donde quiera llegar. Yo sólo le pediré que me perdone.


    Jacqueline escuchaba entristecida, pero su rostro se iluminó cuando la escuchó acabar su disertación.


    -…le pediré que me perdone pero me callaré el que no me arrepiento de lo ocurrido, te quería tanto...era imposible hacer otra cosa que seguirte.


    -Irene aún, ahora tal vez si tú….


    La puerta sonó. Mauricio entró y con un tono de voz grave como requería la situación, dijo: -El doctor les pide se presenten en el salón cuanto antes, el señor conde está despierto y pregunta por la señora condesa.


     


    El doctor Fanelli esperaba en la puerta del salón. Al ver llegar a las dos mujeres hizo un gesto a Jacqueline para detener su paso hacia el interior.


    -Su padre quiere hablar con doña Irene a solas.


    Ambas mujeres se miraron sin decir nada.


    -Doña Irene-el medico hablaba-con sumo cuidado le he preparado para esta visita. Su estado es extremadamente delicado pero no puedo prohibirle estas…


    Al médico le costaba decir lo que pensaba.


    -…sus últimas voluntades -terminó Irene- ¿era eso lo que iba a decir?


    El doctor no contestó a esto último.


    -Poco tiempo, no puedo señalarlo pero si observa que se excita, que la respiración se agita, llámeme enseguida.


    Irene tragó saliva. Le parecía tener un brutal nudo en el estómago. Se dijo que estaba preparada para esta situación, que mentalmente lo estaba y ahora tenía que demostrar que también lo estaba físicamente y no sólo para lo inmediato, lo que se le vendría encima cuando abriese la puerta, sino para los duros reproches que seguirían a este primer choque con el pasado. Se repitió que se merecía cualquier acusación por fuerte que fuera. Estiró discretamente su cuerpo a la vez que tomaba aire sus pulmones.


    Entró.


    El salón estaba a media luz. Se había vaciado de los muebles habituales que ella misma escogió cuando recién casada amuebló gran parte de la casa; todos habían sido sustituidos por diversos equipamientos terapéuticos entre los que destacaba un sistema completo de respiración asistida. Reparó entonces en que había una enfermera, su uniforme la confirmaba como tal, sentada próxima a los pies de la cama donde yacía su marido. Al ver llegar a  Irene, la enfermera se levantó y con una leve inclinación de cabeza como saludo se dirigió a la puerta y salió.


    Estaba a medio camino entre la puerta y la cama, caminaba muy despacio, parecía que le costaba disminuir la distancia entre ambos.


    Ya los ojos de Irene se centraron en el enfermo. Le veía en penumbra, tal era la baja intensidad de luz en el recinto. Quiso ver la cara del que seguía siendo su esposo, se siguió acercando hasta casi chocar con el borde de la cama, uno o dos pasos le separaban de ésta. Entornó los ojos exigiendo mayor agudeza a su vista.


    Y distinguió al yaciente. Los rasgos de su rostro eran extraños para ella, eran rasgos nuevos y tirantes que aparecían más envejecidos de lo que esperaba y que  cubriendo los antiguos le daban un aspecto diferente. Sobrecogida juzgó que era casi desconocida la cara que observaba. A pesar de todo, se podía apreciar que, aparte de los aspectos médicos, se cuidaban los estéticos. Perfectamente afeitado y con los cabellos ordenados, no cabía duda de su acicalamiento por mano externa.


    La voz del enfermo sonó entrecortada.


    -Acércate; pero ponte más a mi derecha para que te pueda ver mejor.


    Irene había olvidado el sonido de su voz, le pareció un eco que provenía de otro lugar, lejano y tétrico y que inundaba la habitación. Venciendo un ligero escalofrío obedeció la petición y rodeó la cama para colocarse donde el enfermo le había pedido; pero permaneció en silencio.


    -Lamento que me veas así, pero hay cosas que no se pueden cambiar -el enfermo tomó aliento- yo, quiero decir, mi estado, mi vida, no admiten cambios más que en un sentido, hacia él voy -de nuevo una pausa- y hasta tal vez sea afortunado por tener mi capacidad de entender y poder expresar mis ultimas decisiones y deseos -hizo ademán de incorporarse pero solo fue un muy leve movimiento de cabeza hacia ella, que ya estaba al borde de la cama- no estés de pie, acércate una silla.


    Irene lo hizo.


    -Veo -el enfermo entornaba los ojos intentando tener mejor imagen de Irene- veo que estos cinco años no te han cambiado, sigues tan…tan…


    Irene quiso ayudarle a salir de su atasco verbal.


    -Marcelo no debes hablar mucho. El doctor cree que por el momento debes extremar el descanso y evitar cualquier esfuerzo y el hablar es un esfuerzo para ti.


    -Claro que lo es.


    Irene no esperaba tanta lucidez por parte de él. Su gravísimo estado le hizo suponer que no estaría en condiciones de razonar y pronunciar con tanta corrección.


    Marcelo humedeció sus labios con la lengua para proseguir.


    -Temo que esta conversación sea un gran desgaste para mí por lo que hay que tratar. Tengo cosas importantes que decirte y me será imposible evitar el efecto que producirán en mí, pero puedo decirte también que ya no importan, lo que importa son las consecuencias para ti, para…mi hija.


    Irene respiró muy despacio, temía que notara su agitación al mencionar a Jacqueline.


    Pareció que tomaba un instante para descansar y continuó.


    -Irene, aún estamos casados y ello te da derechos importantes sobre los bienes familiares.


    Irene reaccionó elevando la voz.


    -No Marcelo, no hables de eso. No tengo ninguna pretensión sobre tu fortuna. Llegué a ti y me fui de ti de la misma manera, con sólo lo mío que era nada y así seguiré. Estoy dispuesta a plasmar en documentos lo que digo, renuncio a cualquier que sea mi derecho a favor de…-a Irene le costaba delante de él pronunciar el nombre de su hija-…de Jacqueline. Es lo justo, nunca nadie podrá decir no sólo por esto, sino por lo que he hecho durante mi vida que me aproveché indebidamente de algo. No, ni aquí ni en cualquier otro lugar.


    -Pero la ley establece que como esposa tu…


    Irene le interrumpió de nuevo.


    -No quiero saber ni me interesa saber mis derechos sobre lo que no es mío en conciencia. Me fui yo….me…


    -Te enamoraste.


    Irene se repuso al segundo de este golpe.


    -¡Por Dios Marcelo! Es muy difícil hablar así.


    Marcelo le rectificó.


    -Fue muy difícil hablar así y entenderlo en su justa medida en el pasado ¿Cómo crees que viví después de vuestra marcha? -Marcelo no esperó respuesta- fue un infierno Irene. Yo seguía enamorado de ti a la vez que te odiaba porque te odié a ti y a ella, mi propia hija. Pero no se puede odiar siempre hay que hacer un esfuerzo para entender. Lo hice, comprendí, deje de odiaros y pasé de nuevo a amaros. Sois todo para mí, yo….


    Marcelo estaba entrando en una especie de pequeño trance que le hacía cada vez más dificultoso el hablar.


    -Cálmate voy a avisar al médico -dijo Irene venciendo la emoción que las últimas palabras de su marido le provocaba.


    -¡No! -la energía de Marcelo le impresionó- sobra el médico, sobra la ciencia, lo que se necesita en esta habitación ahora es comprensión.


    -Creo que te comprendo Marcelo y te puedo decir que te veo como siempre te ví: un hombre íntegro, admirable en el honor y el amor. Yo, en cambio, te decepcioné, te...traicioné…sólo espero tu perdón.


    -¿Es que no has entendido que estás aquí porque te perdoné ya? Te miro y sólo siento afecto, te miro y veo en ti mi esperanza.


    -¿Esperanza, Marcelo? No…no creo entender eso.


    -Esperanza de que cuides de Jacqueline.


    Irene quedó paralizada.


    -¿Cuidar yo de….?


    -Sí, cuidarla. Irene, lo sé todo de vosotras. Vuestra efímera vida en Paris, de dos años truncada por la inestabilidad de mi hija. Jacqueline es débil, inmadura, parece que no ha terminado de entender las pasiones humanas, no tiene clara la vida y es fácil de engañar. Aquella cantante por la que te dejó es un claro ejemplo. No quiero que nadie abuse de ella y sólo tú que la quieres, porque la quieres, dime si me engaño, estás en disposición de protegerla de salvarla de sí misma, de evitar que se estrelle contra todo lo que sin ti la ocurrirá. Tú eres muy superior a ella mentalmente: no la dejes ¡protégela!-añadió sacando ímpetu de algún rincón de sus menguadas fuerzas.


    Irene tragó saliva, de todo lo que esperaba oír de su marido lo que le estaba diciendo era inimaginable unos minutos antes.


    Marcelo de nuevo tuvo que acercarse a la boca el extremo del respirador. Aspiró varias veces con movimientos profundos mirando a su mujer y cuando lo creyó oportuno, ante el silencio de ella, tomó de nuevo la palabra.


    -Todo lo tengo pensado. No me defraudes.


    Irene reaccionó.


    -Marcelo me pides algo que requiere el consentimiento de la otra parte.


    -No le llames “la otra parte” me estoy muriendo Irene, pronuncia el nombre de la que amas sin temor. Te he dado pruebas de mi aceptación. Es absurdo luchar contra los sentimientos. La quieres y ella a ti, no le llames “la otra parte” por Dios.


    -Sinceridad por sinceridad. Yo la sigo queriendo, pero ella me dejó ¿qué te hace pensar que…?


    -Cuando la cantante se evaporó dejándola a su vez en Londres, volvió a casa. A los tres años de vuestra partida. Dos contigo y uno con aquella estúpida. Durante los dos años que hace de esto, desde su llegada, nunca hemos hablado de ti y yo en ese período de tiempo creía que te odiaba.


    -Marcelo cálmate, te esfuerzas demasiado.


    -No, déjame terminar, es imprescindible que conozcas los hechos de la forma más exacta posible, sólo así me aseguro de que harás lo que es mejor para vosotras.


    Tras una pausa, siguió.


    -Como te digo, nunca hablamos de ti. Al principio Jacqueline se centraba en mí, me colmaba de atenciones, sin duda queriendo compensar lo pasado; pero al año, cuando debió considerar que ya había cumplido conmigo y la cuenta estaba saldada, cambió su carácter y se volvió taciturna; comenzó a entristecerse. De observarla con cuidado para no delatar mi acción deduje que debía llorar en algunos momentos, en muchos más bien. Sospechaba que pudiera ser por ti pero no tenía la evidencia, podía ser por la cantante o por algo desconocido. Entonces, poco antes de mi primer infarto, me dijo que se iba a Milán a visitar a su prima Rosetta la hija de mi hermana Franchesca a la que tú ya conoces ¿verdad?


    Irene asintió con un leve gesto.


    -Me pareció muy extraño ese viaje. Cuando ocurrió todo, al principio de vuestra marcha, la familia de mi hermana me acogió y me ayudo a pasar la situación; pero al volver Jacqueline a casa se distanciaron evitando sin duda verla. Deseaba encontrar la verdadera causa de su estado depresivo y pensé que ya que no me lo decía, tal vez revolviendo entre sus cosas personales lo descubriría. Fue innoble, pero decidí registrar su cuarto aprovechando su ausencia. Lo hice y admito de nuevo que fue innoble pero necesitaba ayudarla y sólo el saber me daría la ocasión. Y en su escritorio encontré la causa.


    Marcelo de nuevo interrumpió su narración para oxigenarse a través del tubo del respirador.


    La expectación de Irene alcanzaba su cota más alta en ese momento.


    -Y lo supe….descubrí el verdadero motivo de su desánimo.


    Irene no se atrevía a preguntar nada. No hizo falta.


    -Eras tú Irene, eras tú. Tenía en un cajón un paquete de cartas atadas con una cinta, una cinta, algo que parece pertenecer a otro siglo donde el intercambio de cartas era la forma usual de comunicarse; pero ella en su romanticismo, en su infantilismo, así las guardaba, seguramente por haberlo leído en alguna novela.


    -¿Pero dices que yo…?


    -Sí que tú, que tú eras la destinataria. Ninguna carta salió de aquí seguramente por desconocer tu dirección. Estaban ordenadas por fechas y no pasaba semana en que no escribiera una o incluso más. Su contenido era siempre el mismo, sólo te diré que hablan de su amor por ti y que sufría tu ausencia. No pongas esa cara Irene, no son momentos para engaños o para evitar las palabras que reflejen mejor la realidad y la realidad es esa: no puede estar sin ti.


    Irene no pudo soportar más su propia tensión. Desconsoladamente rompió a llorar ahogando cualquier sonido con sus propias manos.


    Marcelo la dejó llorar. La miraba con expresión difícil de definir, sentía lo que le costaba hablar como lo estaba haciendo pues su respiración ya de por sí alterada estaba alcanzando un nivel que le hacía cada vez más difícil seguir. Recurrió para calmar su creciente fatiga al tubo de suministro de oxigeno al cuál se aferró con enorme avidez.


    Irene, algo más calmada, se secaba las lágrimas del rostro.


    Marcelo aparentando un aplomo en realidad inexistente y una fuerza que no tenía, pasó a la parte final.


    -En definitiva, he creado una Fundación, de nombre FUNDACIÓN MARCELO FERRUTTI, destinada al desarrollo de la semántica aplicable a lenguas y dialectos, como hay en todos los países con Academia de la Lengua, no descubro nada con eso. Está dotada con el setenta por ciento de los bienes familiares. La parte de herencia, la legítima, ya la tenéis adjudicada en las partes que exige la ley. En la Fundación tú eres la Presidenta y Jacqueline la Vicepresidenta, como ves seguiremos de alguna manera juntos después de mí….-parecía que iba a callar pero con evidente esfuerzo continuó- poseéis el cincuenta por ciento en lo material. Para las decisiones económicas o de otro tipo, si no estáis de acuerdo, tú tienes voto de calidad, eso me garantiza que mi hija no puede decidir sin tu consentimiento en el que lo baso todo Irene, lo baso en ti.


    De nuevo Irene se derrumbó y rompió el silencio con sus sollozos.


    Marcelo siguió cuando notó a Irene más calmada.


    -Ella ignora todo esto, he preferido que seas la primera en saberlo. Los estatutos establecen que no podéis renunciar al cargo que es vitalicio pues en caso de renuncia se disuelve la Fundación con los problemas económicos y morales que os acarrearía. Así también, sólo en caso del fallecimiento de una de vosotras la otra queda con la total capacidad de decisión. Las escrituras están en la notaría de Belmini, ya sabes, pues le conoces de otras veces. Eres escritora Irene, eres una mujer preparada, extraordinaria, Jacqueline no. Protégela, te lo ruego de nuevo.


    Irene llena de ternura hacia ese hombre que lejos de recriminarle nada le resolvía la vida material y le abría las puertas al afecto de su propia hija, no pudo por menos de tomar una de sus manos.


    Parecía que el enfermo se había callado que no tenía fuerzas para decir nada más, pero muy despacio dijo:


    -No le hagas nunca lo que ella te hizo.


    Como castigo a sí misma Irene musitó.


    -Y que yo te hice Marcelo, y que yo te hice.


    Con su mano cogida Irene permaneció absorta en recuerdos y vivencias de otro tiempo. De pronto se dio cuenta de que Marcelo respiraba con mucha mayor dificultad que antes cuando a duras penas se reponía. Le llamó pero no respondía. Apresuradamente fue hacia la puerta. El médico no necesitó escuchar nada, seguido de Jacqueline que le acompañaba se precipitó en la habitación; después de reconocerle, volviéndose hacia las dos mujeres anunció: -Está en coma y parece coma profundo. No confío mucho en que sea posible su recuperación- y se volvió de nuevo hacia el paciente al que repitió el examen anterior.


    ***


     


    Esa tarde Irene no tuvo ocasión de hablar con Jacqueline. Muchas personas pasaron por la casa con el fin de dar el pésame y ofrecer sus respetos a la familia; la mayoría no ocultaba su asombro ante la presencia de la viuda.


    El entierro fue a la mañana siguiente. Pocos amigos acudieron, los más fueron académicos, sus compañeros en la actividad profesional de filólogo. Desde Milán, su hermana Francesca llegó justo a tiempo y, aunque se desplazó en coche, sólo vino acompañada por su chofer; a su hija Rosetta le prohibió acompañarla. El saber que estaría allí Jacqueline y que la acompañaría Irene, justificaron, sin duda, aquella decisión.


    Irene, en su condición de viuda, ocupaba el lugar preferente en toda la ceremonia. En el cementerio fue la primera persona en arrojar tierra al féretro de su marido seguida de Jacqueline. Al final, en los momentos de las despedidas, Jacqueline se dirigió a su tía.


    -Tía quédate en casa hoy, puedes marchar mañana.


    -Hay demasiada gente en tu casa -miró con desprecio, sin disimulo, a Irene- no te preocupes, la distancia de Milán a aquí es corta, no es preciso hacer noche.


    -Pero a mi padre le hubiese gustado que…


    -Tu padre está claro que tragaba con todo sobrina -a modo de despedida, añadió-que seas feliz y tengas suerte aunque deberás buscarla pues no viene sola.


    Irene no pudo por menos de escuchar la conversación ya que estaba al lado recibiendo las condolencias del presidente de la Academia; en cuanto pudo se volvió hacia Jacqueline para susurrarle.


    -No te preocupes Jacqueline, tenemos mucho de qué hablar. Hay disposiciones de tu padre que no he tenido oportunidad de contarte. Tenemos mucho que hablar.


     


    ***


    Ya en casa, solas con el servicio, el silencio parecía atronador. Jacqueline se fue a su habitación mientras Irene hacia lo mismo. Parecía que había un pacto de no encontrarse. La iniciativa la tomó Irene.


    -Luciana -dijo a la criada una vez acudió a su llamada- la cena que se sirva media hora antes de lo acostumbrado, a las ocho exactamente. Comuníqueselo a la señorita Jacqueline. Que sea una cena que podamos servirnos nosotras mismas sin necesidad de servicio y en la mesa pequeña. Pescado caliente y entremeses ¿recuerdas el vino preferido del difunto señor?


    -Sí, señora condesa, lo recuerdo perfectamente, también era el suyo -se atrevió a señalar Luciana.


    -Perfecto, sirva ese. Que la mesa esté servida un momento antes de nuestra llegada, después nadie debe asistirnos. Para los postres ya llamaré. Por último, tendrás preparada a su temperatura una botella de Grande Dame.


    Irene recuperaba su mando como condesa, aunque ya viuda, condesa viuda pues el título no podía ser heredado hasta su muerte por Jacqueline al ser mujer.


    -Sí señora condesa -fue la escueta contestación.


    Iba a desaparecer por la puerta cuando Irene dijo algo más.


    -¡Ah! Y no quiero llamadas. Cualquiera que sea quien llame se le contestará que tanto la señorita como yo nos hemos retirado a descansar. Que dejen razón solamente.


     


    ***


    Ambas mujeres llegaron con puntualidad al comedor principal. Coincidieron en ir sobriamente vestidas. Prendas oscuras y ausencia total de maquillaje en Irene. Sólo Jacqueline se había pintado ligeramente los labios con un color suave que le pareció más acorde con el momento. Muy seria llegó Jacqueline, muy segura la esperaba Irene.


    Irene cerró las puertas correderas y se quedaron a solas. Se acercó a un gran armario a través de cuyos cristales podían apreciarse valiosas piezas de porcelana, plata y cristalería convenientemente ordenadas, sacó unos sencillos candelabros de plata y también extrajo las necesarias velas de un cajón, al tiempo que decía: -Siguen ahí, yo se los regalé a Marcelo y siguen ahí, me lo imaginaba. Acto seguido, los coloco en la mesa, puso las velas y las encendió gracias a que previsoramente traía consigo un diminuto mechero.


    Después, mirando a Jacqueline que asistía sin decir palabra al ceremonial, le dijo mientras apagaba las grandes lámparas de araña que iluminaban el comedor, dejando sólo algunas pequeñas luces indirectas y las velas que acababa de encender: -Esta luz es cegadora, las arañas dan una luz exagerada para estar a gusto. Hace tanto desde la última vez en que cenamos juntas que sobra tanta luz, como sobra y sobrará el aparentar lo que no es, la insinceridad y el reproche.


    Las dos mujeres se encontraban sentadas muy juntas, aunque enfrente la una de la otra pues la mesa en que decidió cenar Irene era de pequeño tamaño, íntima y acogedora para dos personas.


    Jacqueline había cambiado la expresión de reserva un poco temerosa que había mostrado hasta entonces para con ella. Sus facciones iban ganando en esperanza. Nunca había perdido su antigua admiración por la que fue su amante y se sentía a cada momento más feliz por notarlo.


    Irene habló casi como dando una orden.


    -Mira, tenemos el Chianti que tu padre prefería, brindemos con él.


    Jacqueline se atrevió a objetar.


    -¿Por qué este vino? No es el que nosotras escogíamos en…bueno, en París, quería decir.


    -Más que querer decir, has dicho.


    Jacqueline se sintió dominada y no respondió.


    -He escogido este vino porque era de los preferidos por tu padre cuando no teníamos cenas de compromiso. Nuestro pensamiento, el recuerdo de él no puede ser otro que de un profundo agradecimiento y cariño. Sí, no te extrañes, se puede tener cariño al que fue marido y amor a su hija, como me pasó a mí, pero sólo si se ama verdaderamente. 


    -Ahora no te entiendo. Me aturdes a veces.


    -Bebe por él conmigo, ya tendremos tiempo de hacerlo por nosotras mismas ¿te acuerdas de nuestra llegada a París? Cortas de dinero, buscando un alojamiento en el barrio del Marais cuyos precios nos echaron hacia Montmartre, en la cuesta de Bateau-Lavoir que había sido centro de artistas en otro tiempo, en fin…


    Según hablaba, Jacqueline iba entrando en una tristeza buscada por Irene.


    Cuando se acabó el segundo plato, Irene accionó una campanilla.


    -Luciana, sirve el Grande Dame.


    Luciana se apresuró a cumplir el encargo.


    -¿Grande Dame? Irene estamos en el día del entierro de mi padre.


    -De tu padre, de mi marido y del hombre más comprensivo que he conocido. Tu padre ha querido ser en sus últimos momentos el soporte de nuestra felicidad.


    Luciana entraba otra vez. Se dispuso a servir el champagne en las copas de cristal veneciano que a su vez había traído.


    De nuevo a solas, Irene y Jacqueline apuraron las primeras copas. Irene sirvió la segunda.


    -Hasta la tercera no voy a decirte lo que tu padre decidió y que será definitivo en nuestras vidas para el futuro.


    -¿Nuestro futuro Irene? ¿Tenemos futuro? ¿Soy algo para ti o ya…?


    Irene no estaba dispuesta a llegar a la parte sentimental tan pronto.


    -Sí, nuestro futuro. Tu padre……


    Entonces Irene explicó con detalle la decisión de Marcelo de constituir una Fundación para ellas.


    -Pero entonces Irene nosotras….


    -Sí, somos la parte importante, la que decidirá y controlará todo el equipo directivo de la Fundación. Trabajaremos juntas y tomaremos decisiones juntas. Congresos en Italia y en el extranjero nos esperan, intercambio de actos culturales, contactos con la élite de otros países ¿puedes figurarte algo mejor?


    -No sé, me asustas con todo lo que has dicho, temo que yo…. Tu estás preparada para ello pero yo no. A tu lado siempre desmereceré y poco a poco te estorbaré y me… no sé como decirlo… me echarás de tu lado.


    Irene encontró al fin la ocasión que esperaba.


    -¿Como tu me echaste del tuyo?


    Jacqueline tenía un brazo apoyado en la mesa  y se llevó la mano a la cara como para cubrirse el rostro; pero no llegó a llorar.


    -¿Podrás olvidarlo alguna vez Irene?


    Irene se levantó y desplazó su silla hasta ponerla al lado de la de ella. Se sentó y pasó el brazo por sus hombros. Jacqueline no cambió de postura, continuaba con el rostro tapado. Entonces Irene acercó su boca al oído de ella y le susurró: -Lo olvidaré si me dices que me quieres, sólo así lo olvidaré.


    Jacqueline no se lo dijo, pero su boca buscó desesperadamente la de ella.


    


    MADRID.


     


    


  

  

    Hacía ya tres semanas que no tenía noticias de Irene. La última vez que llamó a su número de teléfono, le contestó una voz que le decía que ese número había sido dado de baja, ya no existía a todos los efectos. Las dos semanas que fue a Simancas tampoco la encontró allí y en administración no consintieron en darle su dirección, que suponía debía estar registrada en su ficha aunque temía que, al tomarla del DNI, pudiera no estar actualizada.


    El tiempo pasaba, seguía sin trabajo y su embarazo iba acercándose al límite del plazo protegido por la ley para abortar. Ya en el portal de su casa se dirigió al buzón de su correo. Dos cartas estaban allí esperando ser recogidas. La una de una Editorial que abrió ávidamente. Era una editorial de Barcelona; había escrito a editoriales de toda España, al fin y al cabo su trabajo no requería fijar residencia en ninguna ciudad concreta. Una decepción más; le agradecían su ofrecimiento pero por el momento no había necesidad de más traductores de francés, no obstante la tendrían en cuenta….…..Pulsó el botón para que descendiese el ascensor.


    Volvió a tomar la carta de la editorial y mecánicamente repitió su lectura como buscando algo que pudiera hacerla diferente. Dobló la hoja de texto y la introdujo de nuevo en el propio sobre.


    Superada la desilusión, se fijó en la otra. No tenía remite y su sello era de París. Pensó en su padre, no se imaginaba quién sino él podía escribirla. La abrió, pero en este caso sin prisa, la curiosidad no la hacía precipitarse como en el caso de las editoriales, de las que esperaba una especie de salvación a su inmediato y oscuro porvenir.


    La carta, escrita con ordenador, era evidente, estaba doblada en tres partes dando aspecto de acordeón. Leyó el encabezado “Estimada Julia” y pasó a la firma donde aparecía simplemente una “I” mayúscula. El ascensor ya estaba disponible, guardó la carta y se dispuso a subir.


    Ya en el interior del apartamento, se acomodó en la mesa que Irene le había regalado. Extendió la carta y leyó:


     


    Estimada Julia: Por azares de la vida, la mía ha dado un giro inesperado y profundo. No es cosa que merezca más explicaciones, por otro lado inútiles.


    En estos momentos me dedico a asuntos muy diferentes a los que me eran habituales hasta hace poco. Ya no soy tan libre para disponer de mi tiempo, de hecho, tengo obligaciones en diversos campos con horarios de trabajo que me impiden hacer muchas cosas de las que hacía antes. Ni siquiera vivo ni viviré, eso al menos parece lo más probable, en España.


    Quiero que esta carta sirva, nos sirva de despedida, aunque no refleje el afecto que te tuve y que guardo entrañablemente, no encuentro otra manera de hacerlo.


    Te recuerdo con sinceridad y cariño, espero de ti lo mismo.


    Suerte y felicidad te desea


     


                  I.;


     


    Tres, cuatro veces o más, no sabría cuantas, leyó la carta. Su estupor crecía en cada una de las lecturas. Era Irene sin duda su autora. Se repetía: me llama “estimada”; me recuerda con “sinceridad”; considera que no “merece dar explicaciones”. Ni siquiera firma con su nombre entero.


    Como una autómata se levantó y se dirigió a la ventana. Miraba el paisaje sin verlo. Su mente tampoco trabajaba con normalidad. El golpe a su integridad emocional, por inesperado y potente no le permitía quejarse, además ¿a quién se quejaría? Ni le permitía gritar o llorar. Estaba bloqueada, sin capacidad de reacción. Estaba sola, con varios problemas de gran calado que condicionaban su vida acercándola a la desesperación y ahora, en momentos tan delicados, ella, Irene su amor, su punto de apoyo para salir adelante, por quién había dejado una vida que aunque simple estaba organizada y funcionaba… ahora ella desaparecía de su vida dejando unos fríos párrafos escritos en un papel venido de cualquier sitio desconocido que no explicaban nada.


    Se dirigió a la cocina y se puso a hacer una tortilla sin darse cuenta de la hora que era.


    ***


    Una semana más. Se acercaba a las catorce que permite la ley para abortar. Tenía que decidirse.


    Y se decidió.


    Irene había sido tajante en aconsejarla el aborto. Y lo hubiese hecho por ella más que por sí misma. Por Irene, por estar con ella si su hijo iba a ser un estorbo abortaría ¡claro que lo hubiese hecho! Pero, ¿y ahora? sin ella todo parece el negativo de la realidad, como la película que está en cliché esperando ser revelada para aparecer como era todo de verdad. Lo que veía blanco a través del cristal de Irene ya no lo es, existe el color intermedio aunque en el aborto o es blanco o es negro. Entornó los ojos, pudiera ser una expresión de odio dirigido al espacio para que recorriéndolo la encontrase y le hiciese llegar su sentimiento de rencor. Para seguir viviendo tenía que dar la vuelta a todo lo que significase Irene; ¿que ella quería que abortase?, pues ya está decidido: tendría a su hijo. Para sacarle adelante, alimentarle, cuidarle, tenía que encontrar trabajo como fuera y de lo que saliera. El servicio médico para el niño, he ahí otro problema; su tarjeta sanitaria era la mínima pues no cotizaba a la seguridad social ya que cobraba por trabajo hecho sin estar dada de alta en autónomos; pero ya vería qué hacer. Otras ya han pasado por ello y han salido adelante ¡Ah! Irene ¡cuánto mal me trae el haberte conocido! -pensó- pero no puedo engañarme, me resulta imposible odiarte -concluyó. En el fondo, la seguía queriendo aunque sin esperanza. Sentía que su amargura estaba tocando fondo, ese fondo que arrastra al espíritu a una situación desesperada, que deja atrás las mejores ilusiones sustituyéndolas por miedo e incertidumbre en el porvenir.


     


    ***


    César Nogales se disponía a clasificar su correo del día.


    Cartas y más cartas, sólo en leerlas ocupo media mañana. A veces me dan más trabajo que el propio -murmuraba para sí.


    Según leía, las clasificaba para el archivo, tomando los datos que necesitaría para distintos trabajos. Una de ellas venía de Paris y no tenía remite


     


    Estimado César:


                 


    Importantes acontecimientos me han hecho dedicarme, dentro de la literatura, a nuevos asuntos en los que ya no encaja el trabajo que hacía para ti. No obstante, vislumbro una posible cooperación importante entre nosotros en el futuro. Me explicaré: voy a estar en contacto con grupos literarios y casas editoriales de Europa de manera que voy a ejercer en algunos casos como editora escogiendo las obras que editaré y en otros como consultora externa para recomendar obras que merece la pena editar. De hecho, escogeré obras que se publicarán tanto en Francia como en Italia y tal vez se extienda el círculo de influencia de la empresa que gestiono a otros países. Por estas razones se me ha ocurrido que tu obra inacabada sobre el carlismo, que conozco en profundidad ya que he trabajado en muchos de sus capítulos y la juzgo de nivel comercial suficiente, podría publicarla en Italia en cuanto se termine la parte final que está haciendo Felipe Granados ¿ese es su nombre, verdad? Cuento para ello con mis propios traductores. Mi empresa está en plena expansión y los mercados europeos no son nada desdeñables Por si es de tu interés y siempre mirando al futuro te adjunto el borrador de un posible contrato para ello. He puesto la cifra que creo justa, no me decepciones y te pongas a regatear conmigo, hagamos negocio, sí, pero para ambos.


    También quiero pedirte un favor. Conozco a una buena traductora de francés y, aunque sé que pocas traducciones se hacen en tu estudio, creo que puedes emplearla como correctora de sintaxis y estilo; te pido encarecidamente que la contrates y le des trabajo continuado; te aseguro que si lo haces no dejaré de tenerlo en cuenta, te alegrarás de hacerme caso, siembra César que ya recogerás….Te incluyo su nombre y dirección y teléfono. También, aunque está en la letra pequeña del contrato borrador, te acompaño los apartados de correos de la empresa a los que debes dirigir tu obra en soporte informático y la dirección de e-mail para el caso de que sea por Internet.


    Sólo una cosa más: por nada, fíjate bien, por nada del mundo mi recomendada debe saber  lo que te estoy pidiendo para ella ni aparecer mi nombre en la relación. De hecho, para ella no me conoces.


    Hay muchos proyectos que podemos compartir, tú dedícate a escribir yo a publicar,                                         


    Afectuosamente, Irene


     


     


    RICARDO PROPONE


     


    Julia había vivido en constante tensión hasta que llegó a la decimocuarta semana de gestación, cuando ya se hacía imposible cambiar de intención con su embarazo. Ahora no había marcha atrás, los plazos legales se habían consumido entre dudas y sufrimiento. Agradeció el que por lo menos en eso ya no tenía que decidir. Pero un nuevo problema apareció: no podía sostener el alquiler del apartamento, debía mudarse; pero no a otro pues cualquiera que fuese le acarrearía una situación análoga. Debía vivir en un piso compartido, por lo menos hasta que naciese el niño, después esperaba que su situación le permitiera retornar a la vida independiente.


    -Sigo cayendo y cayendo ¿hasta cuándo? ¿cuándo cambiará mi suerte? -oyéndose a sí misma se asustó- debo serenarme o me volveré loca.


    Pensó en su padre que en Paris vivía ajeno a su situación. Debía decirle que iba a ser abuelo, pero lo dejó para más adelante cuando no estuviese tan agobiada, le avergonzaba su situación aunque sólo en la parte de su ruina económica. Todo es negativo para mí -pensó- y la tesis ¿qué va a pasar con ella?


    Ya no era prioritaria su finalización. Con todos los frentes abiertos, el desarrollo de la tesis parecía una especie de juego de capricho que no le daría soluciones en el día a día. Un niño nacería en pocos meses y tenía que contar con sitio para acomodarle, ropa de bebé, posibilidad de cuidados ante inesperadas enfermedades; en definitiva, seguridad para él. Debía hablar con Ricardo, hacía casi un mes, tal vez algo menos porque ya no controlaba con exactitud el tiempo, que no acudía a sus clases de los lunes, ni le había hecho nuevas entregas a pesar de que contaba con bastante material que ahora se estancaría sin remedio.


    Tenía que llamarle y le llamó.


    ***


    Julia le encontró enormemente sombrío. Aparentemente era él mismo pero si se le observaba con algún cuidado se observaba en sus ojos una honda preocupación. Julia eso no lo vio, sólo notó su seriedad. Tampoco ella presentaba buen aspecto, su rostro reflejaba una tensión y un cansancio que a Ricardo no le pasaron desapercibidos.


    Él la indicó con un gesto que se sentara y esperó sin abandonar la seriedad del suyo.


    Julia no esperó más; a bocajarro espetó:


    -Ricardo no puedo seguir con la tesis por ahora, no puedo.


    Ricardo le prestó una atención máxima, parecía olvidar lo que le estuviese ocurriendo.


    -¿No puedes seguir con la tesis? No entiendo, es que ¿vas a abandonar?


    -No tengo otra salida. Te imaginarás, conoces mi empeño y vocación, que debe de haber una poderosa razón para esta dolorosa decisión. He dicho una razón ¿verdad? si sólo fuese una hasta se resolvería; pero no es una son varias que se mezclan y hacen mi situación más agobiante. Esa es la palabra, estoy agobiada, me ahogo, me ahogan me…  -Julia, a su pesar, exteriorizaba su angustia.


    -Y ¿puedo yo hacer algo? Me refiero, fuera de mi posición de tutor.


    -Nada, mis problemas son míos y muy personales, no atañen a nadie.


    Con tono de amigo, él insistió.


    -Por muy personales que sean un amigo siempre puede…


    Julia le interrumpió, seguía perdiendo la serenidad.


    -¡No!, no, te he dicho muy claro que es imposible ¿cómo vas tu ayudarme? No, imposible, imposible.


    Ricardo no cambió su enfoque.


    -Es verdad que no tengo confianza suficiente contigo, me refiero en lo privado, para insistir en conocer cuáles son esas angustias. Perdóname que insista a riesgo de parecerte entrometido; pero te repito que, si te puedo ayudar, debes contar conmigo.


    Julia perdió los estribos y ya descontrolada, exclamó.


    -¡Estoy embarazada Ricardo! ¡Me han despedido de mi trabajo! Tengo que irme del apartamento porque no puedo pagarlo ¿Ves? ¿Se puede hacer una tesis doctoral así?


    Julia rompió a llorar.


    Ricardo sopesó durante unos instantes lo escuchado. Eran gritos de desesperación, de dolor y venían de la persona que amaba. La miraba, Julia se secaba unas lágrimas que había derramado a pesar suyo, dándose manotazos de rabia. También pensó lo delicado de aquella situación, en el caso de que alguien entrase en el despacho y contemplase la escena. Se recuperó de tan egoísta pensamiento y el dolor de ella hizo nacer en él una sincera piedad.


    Julia se rehizo y continuó.


    -Francisco ¿no dijo algo de alquilar antes de comprar? Me refiero al día que estuvimos en Villalba.


    -Algo dijo, pero ¿por qué lo preguntas?


    -El casero no quiere devolverme la fianza y me hace falta. Dice que si me voy antes de finalizar el contrato la pierdo. Está en su derecho pues explícitamente esta recogida tal pérdida en uno de los apartados del contrato, pero….


    -¿Pero…?


    -Qué si encuentro un nuevo inquilino que me sustituya la recupero.


    -Ya entiendo.


    Ricardo quedó por un momento pensativo. Parecía no decidirse a decir algo. Ante su mutismo Julia le miraba extrañada y expectante. Iba ya a preguntarle cuando él dijo:


    -Francisco no va a ser el inquilino para que recuperes tu fianza. No puede serlo.


    Julia no se desanimó ante la seca declaración del profesor.


    -Puede que no le interese; pero en principio podría proponérselo, él, lo recuerdo bien, dejó una puerta abierta a la posibilidad de alquilar y si….en fin, si comprara más adelante el alquiler se le descontaría. Puedo decirte que mi casero ya me ofreció a mí la opción de compra aunque no me interesaba; pero Francisco puede…¡Ricardo estoy desesperada! Habla con Francisco por favor, no tengo a nadie que…


    Ricardo fue tajante en su interrupción.


    -Julia, Paco nunca tuvo intención de comprar en la sierra y mucho menos alquilar. Todo fue una escena, montada y calibrada por él, bueno por nosotros, él y yo, y así debes saberlo.


    El semblante de Julia cambió. Su gesto de extrañeza se hizo casi una mueca.


    -No te comprendo ¿Qué es eso de una escena? ¿De qué hablas? Resulta incoherente lo que me dices.


    Ricardo tomó fuerzas para vencerse a sí mismo y sincerarse a pesar de cómo ello le calificaría a los ojos de Julia.


    -Es fácil de explicar, bastaría con una sola palabra: cobardía.


    -¿Cobardía? -repitió automáticamente ella contrayendo el gesto.


    -Sí. Empezaré por el principio. La aparición de Paco en la clase de los lunes cuando le conociste, no fue causal, ni su deseo de ir a Villalba, todo estaba pensado para que tú y yo...- a Ricardo le costaba seguir.


    -¿Tú y yo….qué? -preguntó nerviosa Julia.


    -Que tú y yo pudiéramos estar a solas, lejos del entorno académico, para ver si así… es decir…. -Ricardo seguía trabándose a cada frase, bruscamente pareció vencer todos los obstáculos y espetó sin titubeos.


    -Julia yo estoy enamorado de ti. Ni siquiera te puedo decir desde cuándo, no lo sé pero estoy enamorado de ti y eso me hace inseguro, me afecta tu presencia, tu mirada, no me he atrevido en ningún momento a hablarte sobre ello.  Y Paco creyó que fuera de aula y del despacho sería otro, un simple hombre que expresa sus sentimientos; pero ni así fui capaz, ¿Ves ahora mi cobardía? Paco inventó todo y consiguió que durante unos minutos estuviésemos a solas en un espacio neutral, pero seguí siendo cobarde pues te acordarás que en el coche contigo cuando íbamos a Navacerrada me porté como me porté…. ya lo viste, como un cobarde. 


    Julia no decía nada. No sabía qué decir en realidad.


    -Ahora te pido, te ruego, que no te enfades conmigo. Déjame con la vergüenza que siento, te aseguro que es suficiente castigo.


    Julia pasó del desconcierto inicial a sentir compasión por él y no se lo explicaba cuando era un ídolo intelectual para ella, el símbolo de lo inalcanzable, pues llegar a catedrática en caso de proponérselo era un sueño que rozaba lo imposible. Y ese mismo hombre se humillaba y se rebajaba hasta rogarle.


    Le miró con cariño.


    -Cobardía no refleja la realidad Ricardo. No te mereces adjudicarte tal concepto. Hay muchos hombres de valía, de tanta como la que tú posees que en casos semejantes se portan de forma semejante y verdaderos truhanes capaces de llegar a todo en los mismos momentos. No, no eres cobarde, deja eso para otros. Tienes muchas cualidades y atributos que te hacen muy superior a la media del hombre de nuestro tiempo, pero aunque aquel día hubieses sido el más intrépido de los pretendientes de una mujer, el más hábil en proponer y decir, hubieses fracasado, mi corazón y mi voluntad volaban por otros cielos.


    Hizo un breve silencio.


    -Y no estoy enfadada. Siento que mi afecto por ti que tampoco sé cuándo surgió pero que me acompaña, se agranda y embellece y que hay un amor en ese afecto que aunque distinto del amor que esperas, hace que me sienta cerca de tus sentimientos.


    Julia se emocionaba según hablaba. Había ido a despedirse de Ricardo y le terminó relatando parte de las angustias que le afligían y recogiendo las de él. Veía que el hombre que parecía que lo tenía todo, seguridad, reconocimiento, talento, sufría como ella por un amor no correspondido y por la soledad.


    Ricardo sintió una imperiosa necesidad de entrar en una conversación más liviana que rebajase la tensión emocional que había pasado para decir lo que dijo y cómo lo dijo.


    -¿Para cuando es el niño?


    Julia también se relajó al oír la pregunta.


    -Para dentro de seis meses, más o menos.


    -Permíteme que te diga que no se te nota mucho ¿no será que vas a tener un libro de texto sobre el siglo XVI?


    Se miraron un segundo, después dos carcajadas nerviosas pero sinceras llenaron el aire que había entre ellos. Julia expresó en sus ojos la sorpresa de ver a un Ricardo divertido, nunca habían intercambiado una broma y subyacían en el ambiente las profundas cosas habladas hacía muy poco.


    Con poco interés que notó Julia, Ricardo preguntó:


    -Estará contento el padre.


    -El padre no sabe nada -dijo Julia seria.


    Ricardo insistió.


    -Discúlpame, no he querido…era una pregunta que se suele hacer o eso al menos creía yo.


    -Sí, se suele hacer y se responde. En este caso la respuesta es que el padre ha desaparecido -Julia decidió ser más explícita- me separé de él y me fui a vivir a Villalba. Lo sabes. Cuando me fui yo no sabía que me iba embarazada y cuando lo supe tuve un tiempo de espera hasta decidirme a decírselo, pero ya no vivía en el mismo sitio. Su teléfono estaba dado de baja…como otro también... -Julia vio a Irene como un relámpago en su cerebro- en la editorial para la que trabajaba me han dicho que había ido a cobrar el finiquito, pues se despidió diciendo que se iba a la India con una ONG pero no dio más datos. En definitiva, he abandonado la búsqueda, bastante tengo ya con lo mío para aumentarlo con búsquedas imposibles.


    Ricardo de repente parecía otro. Más jovial, hasta parecía descansado como si se hubiese despojado de un pesado equipaje; habló esta vez en un tono bien diferente de los anteriores:


    -Julia, hoy es viernes, somos dos adultos con problemas.


    Ella abrió los ojos un poco más, cómo desorientada por la frase.


    -¿Qué somos…?


    -Sí, somos dos adultos y somos amigos. Olvidemos todo ¿qué te parece si mañana sábado lo honramos como día de descanso y diversión, enterramos todo lo que nos hace sufrir y salimos juntos? ¿Se llama así verdad? salir juntos.


    Julia le miró sintiendo por primera vez en mucho tiempo una sensación de alegría que tenía olvidada.


    -¿Eres tú el hombre tímido? -rió- salgamos juntos Ricardo reventemos ese sábado -para sí dijo: lo necesito tanto- vamos a planearlo. Verás, déjame pensar… te propongo para la mañana…


     


    ***


     


    Julia no consintió que Ricardo fuese a Villalba a recogerla. Tomó el tren de cercanías y se vio con él en la estación de Aravaca. Había convenido que el Laguna lo dejaría en Villalba, no necesitaban coche, tenían todo el día para ir de un sitio a otro.


    Al verle en el pequeño andén esperándola, Julia sintió un chorro fresco de alegría. Al bajar, Ricardo la saludó besando sus mejillas.


    -¿Te importa que un hombre mayor te bese en público? -sin esperar respuesta, añadió- parece que soy tu padre.


    -¡Ay Ricardo! Que me estás saliendo un coqueto. Lo que me faltaba. Y ahora como convinimos ¡a reventar este sábado de verdad!


    El tono, la manera de hablar de Julia era la de una persona sin problemas, alegre y bromista. Ricardo se maravilló de tal ánimo y de cómo era capaz de dejar aparte su verdadera situación.


    -Pareces una revolucionaria, casi suena a grito de sublevación del París del XVIII, cuando, ya sabes, la cabezas rodaban y rodaban.


    Una vez fuera de la estación, él le indicó el aparcamiento.


    -¿Has traído coche? Dijimos que…


    -Pero al final me decidí por lo contrario. Mira es éste.


    -¿Te decepciona mi coche? -le preguntó.


    -Es un Mini como el de Francisco, tu amigo el físico.


    -No es como, es exactamente su Mini, yo no tengo coche, me lo ha prestado. Cuando le dije que me iba a ver…quiero decir, a salir contigo, se puso contento el pobre ¡Qué gran amigo! pero le conté toda nuestra conversación, bueno sólo la parte que le pudiese interesar de ella creo que es lo mejor ¿Te parece bien?


    -Me parece bien incluso que le hayas contado toda si en ese momento te apetecía hacerlo. Qué más me da, no hay nada de qué avergonzarme, mi suerte, mi estado... Él quiso ayudar pero no podía saber… -de nuevo Irene atravesó su cerebro; muy bajo se dijo-¿cuando dejarás de aparecer, cuándo podré olvidarte?


    -Estás murmurando -aseguró él- ¿es por lo que te he dicho?


    -No, no. Empecemos el plan. Quedamos en que lo primero es ir al parque del Retiro. El papá, como dices, lleva de paseo a su hijita, ya crecidita eso sí.


    Una risa sincera estalló en ambos. Ricardo agradeció la broma que demostraba camaradería sobre todo.


    Agosto languidecía, ya no hacía calor al menos el tórrido calor al que se asocia con ese mes. Ricardo remaba lentamente en el pequeño estanque que a los madrileños siempre les ha parecido un lago. Julia, en el otro extremo de la barca, la que llaman popa, llevaba la cabeza ligeramente echada hacia atrás y mantenía sus ojos cerrados como en una inútil espera de una brisa que la acariciase.


    -¡Qué agradable es notar que se resbala en el agua! -comentó.


    -Paco te contestaría con alguna lección aburrida de lo que es navegar; diría, casi le estoy viendo en acción, que cuando las capas de un fluido más superficiales cambian su tensión el rozamiento se vence o algo parecido y venga más y más para acabar con que la energía para todo ello se consigue a base de brazo. Poco romántico ¿no?


    -Sois muy amigos ¿verdad?


    -Imagínate, desde la infancia en que nos peleábamos con los chicos de otros barrios. Luego, más adelante, compartimos los descubrimientos de lo que son sentimientos de adultos. La Universidad nos separó, pero sólo en horas lectivas, él para la Ciencia y yo para las letras.


    -Creo recordar que dijo tenía dos hijos ¿es así?


    -Sí, dos, chico y chica. Te diré que la chica promete, es una verdadera fiera en matemáticas, claro que la entrena su padre con esmero.


    -Pero Francisco es físico.


    -Un físico sin matemáticas no explicaría casi nada y menos lo desarrollaría, las matemáticas son a la física como la partitura a la música; inseparables, una especie de matrimonio indisoluble como quieren los curas que sean los matrimonios: para siempre pase lo que pase.


    -No metas a la administración vaticana en esto.


    -Nunca había oído llamar así a la Iglesia Católica, explícate anda, ilústrame.


    -Yo nací en París ¿lo sabías? No sé si te lo dije, aunque soy española por mis padres. Mi madre murió siendo yo pequeña, fue un accidente y mi padre quedó con graves secuelas físicas y síquicas. Vive de una pensión del Estado, más bien escasa, en París, nunca se ha propuesto volver. Todo esto viene a que allí la influencia de la Iglesia en el pueblo como tal es mucho menor que en España, de hecho, los franceses no lo notan, lo que pueda haber detrás de esta apariencia lo ignoro. Se intenta que el laicismo sea norma de vida y muchos vemos a la Iglesia como una organización aspirante al poder como cualquier otra y dejamos aparte su pretensión de ser depositaria de mensajes extraterrestres.


    -Mensajes de Dios; no extraterrestres, te corregiría la Iglesia, aunque me divierte lo que dices. Te adelanto que soy agnóstico, dudo de todo mensaje extraño venido del más allá.


    -Claro Ricardo es en el más acá donde se cuece todo. Lo demás es especular, que es el término para explicar los beneficios que se obtienen de que otros pierdan.


    -Me gusta lo que dices, me gusta como lo dices, es Historia narrada y muy narrada. Sin que lo aprecies sacas a colación tu verdadera especialidad: la prosa, la narración de los acontecimientos. No dejes que te abata el destino, tienes lo que se decía cuando yo era pequeño madera, buena madera. Periodismo del más alto nivel, incluso novela, me sigue pareciendo que ese es tu verdadero camino. Gasta esa madera, moldéala para  dejar constancia de tu arte en la escritura, en algo que sea recogido por tantos que necesitan leer acontecimientos de una clase u otra. No desfallezcas. Vas a ser madre       -Ricardo hizo una pausa- y dicen que los hijos nos continúan, son la prolongación de nuestro yo, adelante Julia.


    La miró con amor, sentía que cumplía una importante misión al intentar darle ánimos pues estaba seguro de que aún le esperaba remontar una cuesta de dolor inevitable. Decidió abandonar tema tan delicado.


    -Pero ahora vamos a flotar un ratito, dejando que la nave se realice haciendo lo que quiera, sin que aporte más energía de mis brazos. No soy Hércules.


    Ricardo depositó los remos dentro de la barca.


    Julia notó el cambio, no obstante le pareció que podía seguir tratando filosóficamente el tema de los hijos.


    -¿Los hijos nos continúan? ¿lo afirmas? -ante el silencio de él, continuó- lo has dicho tú, pero no parece que la idea te guste porque no la sigues.


    -Precisamente…pero no, ahora no te voy a contestar, sin embargo antes de despedirnos lo haré.


    -Como quieras, aunque te pones de un enigmático que…. ¡Ah! mira que agradable terraza junto al estanque, ahí ¿la ves? podríamos quedarnos a comer allí.


    Tímidamente Ricardo objetó.


    -Yo había pensado que en el viejo Madrid, en la Cava Baja hay un….


    Julia no le dejó terminar.


    -No, señor profesor -rió- quedamos en que el plan lo hacía yo no lo olvides -y añadió levantado su brazo- las mujeres al poder que ya es hora.


    -Bueno quedamos más o menos en hacerlo a la vez, pero me parece bien el sitio, a mi también me agrada. Hay buenos árboles y una vista completa del estanque, es una buena elección sin duda.


    Estaban ya servidos los cafés. La comida había transcurrido distendida y alegre. Julia en ningún momento quiso tocar temas trascendentes pues el plan era vivir ese día lejos de cualquiera de ellos.


    -Ahora tenemos tiempo de sobra para pasear hasta la hora del teatro. Se ha navegado mucho -bromeó- hay que  volver a ser terrícolas ¿Te imaginas la vida de los marinos? Están días y días, incluso meses sin tocar tierra, mecidos a todas horas por el  mar, sin salir del barco, viendo el mismo paisaje monótono a todas horas.


    -Pero llegan a algún lado, al puerto que sea; donde se detienen y descansan hasta la próxima singladura. Y en tierra encuentran nuevos paisajes que les acaparan y les invitan a conocer sus novedades en directo lo que no está al alcance de los terrícolas y sigo tus denominaciones sustantivas.


    -No seas repipi Ricardo…


    Lejos de molestarse, Ricardo sintió que recibía con agrado esa acusación, sentía que nuevos lazos de intimidad estaban naciendo entre ellos.


    -Además -añadió- a veces fondean fuera de puerto y ni desembarcan, ya ves que paisaje nuevo hay en eso y la próxima singladura, por cierto, no conozco esa palabra ¿Qué significa?


    -¿No la conoces? si tu español es perfecto.


    -Pero mi lengua natural es el francés, ya te dije que nací en París y claro….


    -Bueno pues singladura -cortó Ricardo- es el desplazamiento de un buque del puerto origen al de destino con todos los acontecimientos intermedios.


    -¡Ah! Alors c´est ce qui en français “cinglage” -Julia se dio cuenta de que había empezado a hablar en francés- quiero decir que significa lo mismo que “cinglage” en francés -aclaró.


    -No hablo francés, ha sido el inglés el idioma extranjero que he estudiado y te diré que se me da mal, pero oírte hablar en francés me ha resultado muy agradable. Suena bonito. Tu pronunciación de ese idioma suena tan dulcemente…sí, muy bonito.


    -El francés es dulce, aunque yo no debo decirlo porque claro se me puede acusar de interesada. Pero volviendo a la…singladura, a mi me suena como inicio de esperanza.


    -¿De esperanza?


    -Sí de esperanza -y añadió con evidente pena- siempre van en busca de un destino en cambio yo…¿a dónde voy yo? 


    Ricardo se estremeció y quiso cortar rápidamente el conato de entristecimiento de Julia, así es que retomó el tema marino para evitar caer en melancolías.


    -¿Te imaginas la vida de una tripulación? Personas que ni se conocen en muchos casos, supongo, y que deben pasar tanto tiempo juntas. Me imagino su estado de ánimo variable según el momento y pienso que estarán algo serios cuando se zarpa y quizás taciturnos en plena travesía; pero alegres a la llegada, donde quiera que sea la llegada, serán momentos alegres.


    -Yo me los imagino igual que tú pero dependiendo de lo que dejan atrás. Los que arrastren situaciones dolorosas en tierra, aliviados al zarpar, liberados en la travesía y con esperanza en la llegada. Los que dejan situaciones felices, taciturnos en el zarpar, impacientes en la travesía e ilusionados al llegar ¿ves, las palabras esperanza e ilusión brotan solas -pensó para sus adentros: mi viaje ahora tiene color negro en las tres partes aunque no vaya a navegar.


    -¿Crees sinceramente que siempre es así?


    Ante el silencio de ella Ricardo siguió.


    -Hasta ahora no me había parado a pensar en ello. Ha sido tu comentario….sí, lo has dicho bien y lo completo: si se tiene esperanza en llegar a algún sitio, que no tiene que ser físico, puede ser mental, se viaja con alegría o se gasta el tiempo con agrado y si no importa el destino, que no tiene que ser tampoco físico, o este es temido o dañino, no se quiere llegar.


    -Ricardo, ¿adivinas el pensamiento? Porque lo acabas de hacer y además vuelves a ser profesor. No olvides que somos amigos ahora, no hay tesis ni quiero pensar en ningún viaje de esos negros que dices, hoy no y me disculpo, creo que ha sido más culpa mía que tuya el filosofar de esta manera que no ayuda.


    -Tienes razón, perdona, a veces no se puede evitar….


    -Pues lo evitas, lo evitamos. Vamos a nuestro plan, a ver, sigo con el: a la comida invito yo y tú pagas el teatro y el posterior tasquear, que me imagino que es una palabra bárbara inexistente, pero con el idioma a veces hago extravagancias.


    -Pues no la has hecho ahora; el verbo tasquear está admitido en el diccionario de la Lengua.


    -¡He acertado! Eso es intuición, jamás he oído esa palabra. Me inspiras. Venga vamos.


    Julia pagó la comida mientras Ricardo la observaba lleno de amor procurando que no se le notara. Ella, absorta en su acción, no pudo ver el gesto de tristeza que durante unos segundos se apoderó del rostro de su amigo.


    El Mini quedó aparcado en el aparcamiento de Plaza de España. Desde allí al teatro, en plena Gran Vía, había un pequeño recorrido.


    -Tenemos casi cincuenta minutos, tiempo de sobra -dijo Ricardo ya fuera del coche.


    -Pues no te vas a librar de ver algunos escaparates. Anda vamos.


    Julia con gesto decidido se cogió del brazo de él. Ricardo sintió un bienestar nuevo al sentirla tan cerca.


    La obra de teatro fue una comedia insulsa y sin pretensiones. A ratos divertida, en otros momentos decaía y a buen seguro caería en el olvido de la mayoría de los espectadores a los pocos días de haberla visto. Así es que poco se les ocurrió comentar sobre ella, tal vez lo mejor fue que durante ese tiempo, la obligada distracción que el espectáculo imponía hizo que las tristes circunstancias de cada uno de ellos, guardadas al entrar en la sala permanecieran en ese estado, como si no existieran.


    El tasquear se centró en los viejos bares que hay a las espaldas de la Puerta del Sol. Julia a medida que bebía se iba entonando y exteriorizaba un creciente afecto hacia Ricardo. Ya a la salida del tercer bar se aferraba a su brazo; pero lo cierto es que su buen humor que con otro acompañante hubiese sido contagioso, a Ricardo le llenaba de melancolía. Pero Julia era incapaz de verlo.


     


    El coche enfilaba ya la A-6, camino de Villalba.


    -No debería haber aceptado que me lleves. Podía haber cogido el tren como hice para venir.


    -No y no. Conseguiste convencerme en la venida es cierto, pero soy un caballero y muy antiguo…para ti, pero caballero. Ya es de noche además no sé si…


    -¿No sabes qué? -Julia no estaba demasiado a la conversación- ¿sabes Ricardo?...


    -¿Sí….?


    -Te echaré mucho de menos -Julia destensó el cinturón de seguridad y se inclinó de lado hacia Ricardo. Cuando alcanzó la altura justa le dio un beso en la mejilla. Al volver a su asiento, toda la emoción contenida del día venció al disfraz de mujer feliz y tapándose la cara con las manos no pudo evitar emitir unos sollozos. Fueron muy pocos; enseguida se recuperó.


    Ricardo atento a la conducción sólo dijo:


    -No llores Julia, no sabes lo que siento si lo haces.


    Sobreponiéndose, usó sus manos como pañuelo veloz que se llevó a los ojos para secar las lágrimas que amenazaban con inundar su cara.


    -¡No es nada! ¡Ya pasó! No quiero estropear este gran día; pero ¿cuándo tendré otro?


    -Yo quiero decirte….


    Pero no dijo nada.


    Ricardo detuvo el coche en la puerta de la casa de Julia y ella se sintió obligada a invitarle a subir.


    -¿Te apetece un café? No garantizo su calidad sólo mi intención de hacerlo bien.


    Ricardo venció su deseo de aceptar.


    -Te lo agradezco, pero no quiero molestarte, debes descansar no hemos parado en todo el día y ese niño debe estar protestando y querer notar ya a su madre en reposo para reposar también él -dijo con una forzada sonrisa.


    -Ese niño te agradece, como lo hago yo, tus atenciones. Entonces hasta….cuando sea Ricardo, gracias, muchas gracias por tu ayuda.


    Antes de que Ricardo reaccionara Julia se inclinó hacia él y le besó por segunda vez en la mejilla. Sin más, abrió la puerta del coche y salió sin esperar ninguna reacción de él.


    Se acercó a la puerta del portal e introdujo la llave. En ningún momento se volvió así es que no podía imaginar que Ricardo había salido del coche.  Fue su voz que sonó al lado, la que frenó su siguiente movimiento que era entrar en el portal.


    -Julia espera -la puerta del coche sonó al cerrarse- espera, sí quiero ese café y no te preocupes de cómo salga.


    Julia, algo desconcertada, entró y sujetó la puerta para facilitarle el acceso. Se limitó a decir “pasa” y ambos se dirigieron al ascensor.


    Entraron al apartamento. Julia cerró la puerta e indicó a su acompañante con el gesto que se acomodara en el pequeño salón mientras iba a preparar los cafés. Ricardo, aún de pie estaba al lado de la mesa que recordaba de su anterior visita y comentó: -Está muy bien escogida, parece hecha para este apartamento.  Te la regaló, me acuerdo perfectamente, tu amiga Irene. Por cierto ¿qué tal le va? Parecía una mujer inteligente y preparada; le tiene que ir bien por fuerza.


    Desde la cocina Julia hizo un esfuerzo para no gritar, para no desahogarse contándole todo su pasado con ella. Tragó saliva y aprovechando que no la veía, cerró los ojos y alzando la voz dijo:


    -Está ahora en el extranjero, le ha salido trabajo allí ¿tomas el café sólo o con leche?


    -Sólo y sin azúcar ya lo viste en el Retiro.


    Julia depositó la bandeja con las tazas en la mesa y se apresuró a buscar un tema de conversación porque temía que Ricardo retomase el tema de Irene.


    -¿No te afecta al sueño tomarlo así? Ya van dos. Aunque mi café tal vez no tenga tanta importancia como para influir en nada, es como yo -añadió sin poder contener su propio reproche


    Ricardo lo probó.


    -Eres injusta contigo y con tu café, es un buen café y tú también lo eres. Además tomarlo aquí lo hace aún más sabroso.


    -¿Sabroso? Eso se dice en América del Sur, quiero decir que aquí se dice bueno, exquisito, pero sabroso no. Ya ves, yo, afrancesada a tope y me pongo a darte lecciones de idioma, lecciones a un catedrático, debo de estar loca -sentenció.


    Ricardo creyó ver en ella una disconformidad con esa decisión repentina de acompañarla hasta el piso y decidió exponer el motivo de ello.


    -Parece que tú aciertas en el lenguaje y yo yerro.


    Ella notó que debía dominar su estado de ánimo alterado por el recuerdo de Irene. Permaneció unos segundos en silencio.


    Ricardo tomó la palabra utilizando un tono trascendente.


    -Julia, cuando me invitaste a subir, la primera vez y te dije que no, era porque de nuevo el temor de hablar de cosas trascendentes me acobardó. Sí, sé que no quieres que use esa palabra; pero es la apropiada. Pero al ver que ibas a desaparecer de mi vista, de mi vida, una vez que abrieses la puerta y que sería para siempre, porque lo hubiese sido, me dio las fuerzas, las mínimas fuerzas para vencerme a mi mismo y me invité, aunque sospecho que con tu interna desaprobación.


    Julia no dijo nada que era lo mismo que asentir.


    Con una decisión que a él mismo admiraba tomó una de las manos de Julia.


    -Déjame que te hable muy en serio y no me interrumpas hasta que acabe por mucho que lo desees hacer ¿me lo prometes?


    De nuevo el silencio de Julia reflejaba asentimiento.


    -Me has abierto tu corazón y me has hecho partícipe de cómo te está golpeando la vida. No sé si has valorado bien lo que tienes encima. Yo lo he estado pensando la mitad de la noche pasada y me he angustiado tanto o más que tú, a pesar de no ser tú evidentemente ¿Por qué lo he hecho? Porque me he propuesto ser tu solución….


    La cara de Julia se tensó.


    -…. y a cambio de nada, por eso no la debes rechazar.


    -Cuando hablas así y ya lo has hecho dos veces, superas mi capacidad de entendimiento, por favor no se a dónde vas ni por dónde ¿Soy yo torpe o tu eres lioso? ¿Cómo puedes ser tan exacto y buen orador en clase y luego en cosas tan normales ser tan…como digo, lioso? Sí, lioso.


    -No, perdóname creía que lo tenía bien preparado para soltarlo de una vez y me acuden las palabras en desorden -sin pensarlo casi gritó- ¡cásate conmigo Julia cásate conmigo!


    Julia quedó mentalmente anulada.


    -Acabas de dejar de ser lioso –de su mirada había desaparecido el afecto anterior- has dejado de ser lioso, ahora parece que has perdido el juicio y no lo digo como ofensa, sino que no razonas en este caso lo que dices.


    -Lo razono y mucho. Escucha.


    Parecía como si Ricardo hubiera absorbido energía de alguna desconocida fuente invisible y ella diera fuerza y convicción a sus palabras.


    -Tus problemas más acuciantes son tu hijo y la falta de un trabajo estable que te permita afrontar la vida con la carga del pequeño. Si te casas conmigo yo reconoceré al niño como propio. Podrás vivir en mi apartamento de profesor y el trabajo deja de ser algo primordial y necesario, de hecho no lo necesitarías, lo que no significa que no lo busques pero ya de otra manera sin agobios. Además tu tesis la puedes acabar, no conmigo naturalmente al ser mi mujer, pero sí con otro catedrático.


    Julia seguía en proceso de recuperación.


    -Pero yo no puedo ser tu mujer yo no….te quiero así Ricardo; te quiero y admiro pero por otros caminos diferentes al matrimonio. Es así de claro y así debes entenderlo.


    -Y así lo entiendo. El que yo en cambio si te quiera así no implica que me debas corresponder. No te molestaré, seguiré siendo el amigo que quieres que sea. Solo bajo la apariencia seré tu marido.


    -Es imposible Ricardo, esa situación puede que sirva para otra clase de mujer pero no para mí. No podría estar a tu lado sabiendo que deseas de mí lo que no puedo darte    -de nuevo el gesto de Julia era el de verdadero afecto hacia él- pero estimo en lo que vale el sacrificio que me ofreces para mi exclusivo beneficio, me demuestras lo generoso que eres capaz de llegar a ser pero no puedo aceptar, tarde o temprano surgirían las quejas y los reproches lo que haría de esa unión falsa un verdadero infierno.


    El semblante de Ricardo se había puesto lívido, haciendo un esfuerzo, contestó.


    -No lo sería Julia, no lo sería porque me habré muerto mucho antes de llegar a eso.


    -¡Ricardo por favor! No estropees mis sentimientos hacia ti recurriendo a sensiblerías estúpidas.


    -Me estoy muriendo Julia, me quedan apenas diez meses de vida…según los médicos.


    Julia abrió desmesuradamente los ojos.


    -Tal vez menos, no se si llegaría a ver al niño. Yo… una vez muerto tendrías la pensión de viuda. Podrías seguir viviendo en el apartamento oficial hasta que el niño cumpliese la mayoría de edad, es la ley; pero en diez y ocho años hay muchos cambios y ya el encontrar casa no será problema como lo es ahora. Julia todo lo tengo pensado. Protege a tu hijo, déjame verte, tenerte al lado hasta que….serás libre de nuevo pronto. Todo encaja, todo parece preparado para ser la solución de tus problemas.


    Julia, por fin, pudo decir:


    -Pero esos médicos…¿cómo están tan seguros? Acotar el tiempo en un espacio tan pequeño ¿Es posible?   de verdad que….¿cómo lo supiste?


    -Fue al día siguiente de nuestra visita aquí, en tu casa, con la escena que montamos de buscar piso para Francisco. Al llegar al despacho tenía un aviso, una carta sobre la mesa del jefe de Análisis clínicos. Quería repetir las pruebas, las rutinarias pruebas que el Ministerio nos hace al claustro de profesores cada año. Me dijo que podía haber habido errores y quería tomarme muestras de nuevo, de sangre exclusivamente. Tres días después me certificaba una leucemia, la mieloide aguda, en un grado tan avanzado que no tiene solución.


    Julia demudada acertó a decir:


    -He oído… creo que los trasplantes de médula la pueden curar.


    -Pero no cuando se pasa de los cincuenta, en ese caso es casi imposible. Además no tengo familia, no hay médulas compatibles pero aunque la hubiese, seamos sinceros, el rechazo por mi edad es seguro. Me he informado bien y el diagnóstico es correcto. Sólo el plazo puede variar pero sin cambios que se aparten mucho de el. Julia hazme caso y hazlo por todos, por tu hijo por ti y…. algo también por mí.


    Julia le miró. No fue capaz de articular ni palabra ni frase, sólo se levantó de su silla. Ricardo permaneció inmóvil y sentado. Julia se colocó a su espalda, le abrazó y le dijo al oído: -eres mucho más de lo que yo pensaba, te admiraba solamente como profesor ahora….eres… te veo digno de todo, de ser amado con sinceridad en todos los aspectos, pero yo sólo puedo amarte en el terreno de la amistad, sin límites, pero sólo puedo ofrecerte amistad.


    Julia apoyó su rostro en el de él y así permanecieron en silencio, cada uno desbordado por sus propias emociones y las del otro.


     


    BODA.


     


    La boda se celebraría en París, en el consulado español ya que Julia quería que su padre, único familiar por su parte, estuviese presente y su traslado a Madrid era inviable. Francisco y Marina serían testigos además de dos funcionarios franceses necesarios para alcanzar el número mínimo de testigos exigibles.


    El avión de Air France fue puntual. Los cuatro españoles se instalaron en un pequeño hotel del Barrio Latino, cerca de la Iglesia más antigua de Francia la de Saint Germain des Prés. Julia había telefoneado a su padre desde Madrid para comunicarle que llegaría a París en unos días y que se casaría allí, pero no le dio detalles ni el padre los pidió. Nada más poner pie en tierra francesa volvió a llamarle y explicarle todo. Una voz de mujer fue la que escuchó y con la que habló un breve período de tiempo, después lo hizo con él.


    Es mejor avisarle de nuestra llegada -explicaba a sus acompañantes- su salud exige evitar sorpresas o emociones fuertes y ésta lo es. Ahora está acompañado por la asistente social que va todas las mañanas tres horas para ayudarle en las tareas de la casa.


    Eran algo más de las doce de la mañana cuando Julia llamó a la puerta del piso en que vivía su padre. Eduardo Gálvez la abrió. Sentado en su silla de ruedas, miró un instante a quienes formaban el grupo que tenía enfrente. La sonrisa de su hija le hizo reaccionar. Se apartó para dejar paso a los recién llegados.


    -Entrez, je vous en prie -fueron sus primeras palabras.


    -Chere papa, nous sommes arrivé ¡Quelle joie te revoir! ¿Ça va bien? -siempre hablaba en francés con su padre, era con su madre con la que lo hacía en español; le besó y añadió- ¡ah! dejemos el francés, todos son españoles.  Abrazó cariñosamente a su padre que le devolvió a medias el abrazo sin dejar de observar a todos.


    -Sí, todos lo somos -Francisco como si fuese el representante de todos protagonizaba el encuentro a su manera habitual- y españoles listos para la fiesta, don Eduardo, en lo que somos los mejores.


    Eduardo Gálvez se dirigió a su hija.


    -Qui est le fiancé cherie?


    -Padre que todos son españoles. Mira éste es Ricardo por el que preguntas-volviéndose a él le aclaró- pregunta por el novio.


    -Señor, encantado de conocerle -dijo Ricardo a la vez que le tendía la mano.


    Eduardo miro a su hija.


    -Mais, il a mon âge, vingt ans vous ecart ou plus peut etre[1]…


    Julia tradujo a su manera.


    -Sí, se alegra de conoceros. Por cierto, la asistente me dijo que dejaba café preparado para todos en la cocina. Lo tomaremos, cortesía francesa que no se puede rechazar. Vamos Marina ayúdame.


    Ya en la cocina.


    -Es guapo tu padre, la edad no se le nota.


    -Sí que lo es y lo ha sido más, las fotos de familia lo demuestran, pero ya ves en la silla y desde tan joven.


    -Debió ser terrible para ti….


    -Era muy pequeña, pero aún así fue muy duro. La seguridad de salud francesa se hizo cargo de mí. Estuve interna en un colegio estatal para protegidas, no sé si está bien traducido al español. A mi padre no le dieron de alta en el centro de rehabilitación hasta un año y medio después del accidente y volví a casa con él al acabar el año escolar.  Se le consideró curado, pero sus secuelas físicas y psíquicas no han desaparecido, hay momentos en que no sabe quién es.


    Julia y Marina volvieron al comedor. Julia llevaba una bandeja con el café y las tazas, Marina servilletas y una bolsa de plástico que contenía unos bollos.


    Francisco no paraba de hablar, Eduardo le miraba en total silencio. Mientras, Ricardo ojeaba una revista llena de fotografías de sitios de interés de la capital.


    Al ver aparecer a Julia, Ricardo le preguntó.


    -Esta revista tiene la foto de tu padre ¿por qué?  -Ricardo señaló la foto que estaba en la portada- es tu padre, no?


    -Sí, lo es. Hace treinta años, pero se le reconoce perfectamente.


    Se colocó al lado de Ricardo. Ni ella a él le había hablado de su familia ni él a ella. Todo iba tan rápido y habían estado tan volcados en resolver los problemas burocráticos de una boda inmediata y en otro país que los aspectos normales de un noviazgo no se producían aquí. Se cogió de su brazo mientras ambos miraban la foto.


    -Vino de niño a Francia, era uno de esos niños que llamaban “de la guerra” que tuvieron que abandonar España por culpa de ella, ya sabes. Se identificó con su nuevo país y se hizo guía turístico en París. Escribía en revistas de turismo y en esa actividad conoció a mi madre, otra de esas niñas exiliadas que trabajaba de secretaria en una de las agencia que frecuentaba mi padre.


    Hizo una pausa y seria añadió.


    -Mi madre era quién conducía el coche cuando ocurrió el accidente.


    Ricardo aumentó la presión de su brazo sobre el de ella, tratando de transmitirle su apoyo y su ternura.


    -Vamos a por el café -dijo Julia con un falso entusiasmo- que hay mucho qué hacer. Tenemos que ir al consulado enseguida, debemos finalizar la dichosa documentación.


    Julia sirvió a su padre en primer lugar colocándose enfrente de él.


    Éste miró con fijeza el abdomen de su hija que evidenciaba su estado.


    -Et l´enfant est en train d´arriver n´est pas?[2]


    -Dans deux mois tu seras un fier grand-père.[3]


     


    ***


    Las gestiones que Francisco llevaba un tiempo realizando dieron su resultado. En eso de moverse en la administración era hábil, preciso, muy diferente a Ricardo. Los trámites para que pudieran celebrar el matrimonio en París, aunque no resultaron nada fáciles, estaban correctamente finalizados. Lo más difícil fue eludir la norma interna que tanto en Francia como en Portugal exige la residencia de uno de los contrayentes en el país al menos treinta días antes de la boda. El hecho de estar nacionalizado el padre de Julia y ésta haber vivido veinte años sin interrupción en Francia, allanaron tal inconveniente.


    El secretario del cónsul les atendió y les confirmó el día del acto, incluso les mostró la sala dónde se llevaría a cabo y la entrada con que cuenta el consulado para minusválidos. Sólo dos días después se llevaría a efecto la ceremonia que presidiría un apoderado del alcalde.


    -Bueno tenemos la tarde que queda de hoy y todo mañana para conocer París        -decía Francisco- pasado mañana serás otra victima del matrimonio -añadió abrazando a Ricardo- tomemos un bateau-mouche, el Sena nos acariciará y no nos cansaremos.


    -Hay que darse prisa, en estas fechas anochece pronto y poco se ve desde el barco así.


    -Mejor -Francisco nunca se desanimaba- cenaremos románticamente sobre las aguas. París desata el amor ¿se os ocurre algo mejor?


    Ricardo y Julia sonrieron por toda contestación. Marina envió una mirada cortante a su marido por su imprudencia; todos sabían en qué se basaba el matrimonio que iba a celebrarse, Paco no la entendió.


    Acomodados en la cubierta acristalada del barco, la belleza de las orillas del Sena se deslizaba ante sus ojos. Julia hacía algún comentario sobre lo que iba apareciendo ante ellos.


    -Mirad ese es el edificio de radio France y aquella casa es la de una de las más famosas actrices del cine francés, esa, la que está un poco más a su izquierda,  la de…


    -Se ve que eres hija de un guía turístico, te lo sabes todo -Francisco ironizó.


    -Algo se me ha pegado, algo sin duda y de forma natural ya que nunca pude acompañar a mi padre, era muy pequeña -aclaró- cuando el accid..….¡Ah, ahí está la…


    De nuevo Francisco iba a interrumpir.


    -Deja de tanto hablar por un momento -le espetó Marina- coge el móvil y llama a casa a ver como va todo con los niños.


    -Con Encarna no hay problema ya sabes cómo les domina. No hay rebeliones, hay más orden que con ella que con nosotros dos juntos.


    -Encarna es una prima, soltera de Paco…-intentó explicar a Julia, Marina.


    -Las mejores para estos casos -de nuevo interrumpió Francisco sin pudor- siempre que nos ausentamos se queda en casa con ellos -explicó mirando a Julia.


    -Es una buena persona -añadió Ricardo- y muy amable.


    -¿La conoces? -le preguntó Julia.


    -Sí, recuerda que estamos puerta con puerta. La última vez fue no hace mucho. Paco era presidente de tribunal de unas oposiciones en Zaragoza y...


    -Y allí me llevó -dijo Marina- yo no quería ir, pero ya sabes como es tu amigo…y Encarna a casa y yo a aburrirme pues…


    Paco interrumpió.


    -Fue mala suerte, normalmente se dispone de mucho tiempo libre en estos casos, pero en Zaragoza hubo impugnaciones de todo tipo, por los rechazados al no cumplir los requisitos, por los horarios, por todo ¡Qué oposiciones tan desbaratadas! Me pasaba el día intentando arreglar los imprevistos lo que a duras pena conseguía, siempre todos estaban descontentos y yo sin poder tener un momento libre y, claro, Marina sin mí es una náufraga necesitada -rió de buena gana.


    La cena a bordo se servía al tiempo que el barco navegaba dejando ver los magníficos edificios erigidos a lo largo de las orillas del Sena, los hermosos puentes, las luces que poco a poco se habían ido encendiendo iluminaban ahora la romántica noche parisina. Paco, casi a los postres, se sintió seducido por el ambiente y el amor a su mujer y volviéndose ostentosamente la besó con pasión. Ricardo les miró en silencio; en su semblante se reflejaba una envidia humana natural, sin malicia, y una enorme tristeza al ver una expresión de sentimientos compartidos inalcanzable entre Julia y él. Sin embargo Julia, que se percataba de todo, le cogió la mano y llevándosela a la boca la besó. Fue suficiente para que en los ojos de Ricardo aparecieran unas lágrimas rebeldes que les dieron un brillo especial sin acabar de salir.


    Francisco comentó: -Paris es para patearlo, mañana nos dedicaremos a ello. Tengo las suelas jóvenes, envejecerán en un día ¿Qué os parece?


    -Claro que es para patearlo; pero -Julia aún retenía la mano de Ricardo- ¿qué prefieres Ricardo alguna excursión a las cercanías, como Versalles o…o caminar?


    -Yo, veréis…siento aguaros el paseo pero me siento algo cansado para andar.


    Francisco al instante se entristeció por el comentario de su amigo. La enfermedad aunque invisible iba mermando sin piedad ni retraso las fuerzas del historiador.


     


    ***


    La boda se celebró dentro de una simplicidad total. Solos los Santiso, los contrayentes y Eduardo Gálvez, el padre de la novia, estaban en el gran salón de actos del consulado, aparte del oficiante y los testigos del propio consulado, Se celebró en francés ya que Ricardo renunció a la repetición de cada frase en español, con mirar a Julia y asentir a todo era suficiente para él. En el momento del sí, de cada uno de los contrayentes, Marina era la que parecía más afectada, se mordió el labio para evitar llorar. Francisco, en cambio, muy serio no movió un solo músculo. El padre de Julia miraba desde su silla un cuadro que representaba uno de los rincones de la plaza de los artistas en el Sacré Coeur. Cuando Ricardo tuvo que pronunciar el ”sí” ,con la indicación de Julia, lo dijo con una serenidad algo alejada del sentimiento de urgencia que suelen utilizar los novios convencidos de lo que hacen. Cuándo lo dijo Julia, añadió en español, mirándole con ternura: -Te acepto Ricardo, eres mi mejor amigo, el único sin duda.


    Marina esperó las últimas palabras del funcionario francés y entonces se adelantó sacando de su bolso una pequeña bolsa llena de arroz que había guardado en secreto. La derramó lanzándola a pequeños puñados sobre las cabezas de ambos que no hicieron nada por evitarlo y después los abrazó a un tiempo con efusión. Ahora sí, Francisco abandonó el serio semblante que había mostrado durante la ceremonia trocándolo en el risueño más habitual de los suyos. Acto seguido se dirigieron a Eduardo para felicitarle aunque no le afectaron aquellas muestras pues permanecía cómo si todo lo sucedido fuese un espectáculo ajeno independiente de su parentesco con la protagonista.


     


    La comida de celebración tuvo lugar en un restaurante próximo al domicilio de Eduardo. Julia sabía que a su padre no le gustaba alejarse del barrio donde vivía. Sus temores habituales, sin duda una de las consecuencias del estado en que quedó por el accidente, habían reducido su vida y sus deseos, además de su capacidad cognitiva. Por todo ello, escogieron el restaurante por la proximidad a su casa. Se trataba de un pequeño restaurante, un típico bistrot de los que hay repartidos por toda la geografía de París.


    -Don Eduardo -Francisco no dejaba el tratamiento- escoja Ud. pero escoja bien piense que en Madrid, bueno en toda España, se sabe comer.


    -¿Es que los recién casados no tiene voz en esta boda? -preguntó Marina.


    -Sont les derniers pour choisir[4] -dijo Eduardo que, en francés, contestaba a la objeción de Marina formulada en español.


    Julia había desistido de decir a su padre que hablase en español aunque ella le seguía hablando en esa lengua para que los invitados se sintieran menos incómodos.


    -Papá, siempre te ha gustado el chucrut alsaciano ¿lo quieres?


    -Oui, mais ton fiancé est plus vieux qui moi. C´est vrai[5]?


    Julia le besó cariñosamente.


    -Sí, de acuerdo, chucrut para él -dijo Julia.


    Se decidió tomar fondue de carne. Al participar todos los comensales en su preparación y consumo, siempre se alcanza un grato ambiente de cohesión y camaradería necesario más que nunca en aquellos momentos.


    Entonces apareció Pierre, el dueño del bistrot, que conocía a Eduardo desde hacía treinta años y había conocido a Julia hasta su marcha a España. Con simpatía, felicitó a los novios y les advirtió de que les iba a servir algunos platos de su especialidad aparte de lo que hubiesen escogido. Y así fue.


    A Eduardo, por sus limitaciones, no se le permitió manejar los pinchos de carne para la fondue, ni claro está cocinarlos en el aceite hirviente. A él le sirvieron, de entrada, chucrut junto con el codillo y las salsas frías que lo acompañaban. Pero eso no impidió que Francisco en diversas ocasiones llegara a su plato para probar lo que le sirvieron.


    -¡Qué buena costumbre española ésta de probar los platos de los demás! -se congratulaba Francisco que no dejaba de picotear la comida de Eduardo y de aportar humor y alegría al ambiente, lo que intensificaba cada vez que observaba que Ricardo hacía algún gesto en sentido contrario- a ver como está este hochepot[6] tuyo Julia ,¡ah! buenísimo, y ese tripous[7] de don Eduardo ¡excepcional!.


    A los postres, Pierre se sumó a la celebración aportando dos excelentes botellas de Moët Chandon a la hora de los brindis.


    Francisco tomó la palabra, como no podía ser de otra forma, y como conocedor privilegiado de las especiales circunstancias de la boda pensó con cuidado la forma de hacerlo. Se limitó a proponer.


    -Brindemos por todos nosotros, por estar reunidos en este insuperable París con nuestros queridos amigos Julia y Ricardo -les miró con cariño- sobre todo por ellos             -apuntilló la frase.


    Todos alzaron la copa menos Eduardo que murmuró: -Il est vieux sans doute[8]


    Pierre, quiso a su vez hacer el suyo; al no hablar español, lo hizo en su lengua.


    -Je veux faire des votes pour que l´enfant qui arriverra bientôt soit le premier d`une grand saga[9].


    Julia supo ocultar la impresión que la imposibilidad del deseo de Pierre le producía. De nuevo tradujo según creyó conveniente.


    -Brinda por nuestro hijo Ricardo -y besó con cariño a su marido.


    Marina se imaginó como debió ser el verdadero brindis del francés a partir del gesto de Julia al traducir.


    ***


    La vida de casada de Julia se reducía a atender la casa y sobre todo velar porque su embarazo se desarrollase correctamente en busca de un buen final. Ricardo se volvió más ordenado, en todo se notaba la mano de ella. No era su esposa en el verdadero sentido de la palabra; pero se deshacía en cuidados para él. El hombre, consciente de todo su esfuerzo, se sentía pagado en los hechos y compensado en sentimientos al verla a su lado cada día.


    Diciembre estaba en su ecuador.


    -Hoy cenamos con los Santiso -dijo Julia a Ricardo cuando éste llegó a las seis de la tarde de la Facultad.  -¿Aquí o en su casa? -preguntó él.


    -Aquí.


    -Bueno, en cualquier caso poco hay que viajar de una casa a la otra, se sale por una puerta y se entra por la siguiente.


    -Y gracias a ello Marina me ha ayudado con la cocina pues me ha enseñado a hacer un plato especial. Ya verás ¡Ah! Tengo algo que contarte.


    Ricardo se había recostado en el sofá del salón-comedor con un gesto de cansancio. Julia al verle así enseguida se dio cuenta de su indisposición. Se acercó y se arrodilló a su lado. Le puso la mano en la frente.


    -¿No estás bien Ricardo? ¿Le digo a Marina que anulamos la cena?


    -No es nada, quiero decir nada nuevo. Se me pasará, dame por favor un ibuprofeno, enseguida estaré en condiciones de aguantar a ese plasta de Paco.


    -¿Qué sería de ti sin Paco? Es como una madre para ti ¿me equivoco?


    -A medias, te equivocas a medias. Paco es mucho para mí, siempre ha estado conmigo, pero te digo que te equivocas porque ahora tú lo eres todo.


    Julia apoyó su cabeza contra el pecho de su marido.


    -Te quiero mucho Ricardo y te mereces que te quisiera más en profundidad, sabes a lo que me refiero y no sé si hago bien comportándome como lo hago.


    -No espero más de lo que pedí y lo cumples con abnegación; por cierto, has ido al ginecólogo ¿cómo va todo?


    -Muy bien el mes que viene… seremos padres. Un Santángel viene, es la continuidad ¿Te acuerdas en el Retiro?


    -Cómo olvidarlo. Qué día Julia, qué importante día. Gracias a el estamos hoy aquí hablando de continuidad. Un Santángel como dices viene, pero te ha faltado decir que otro se va ¿ves? La continuidad. Es el devenir de la vida, no se puede ir en su contra.


    -Devenir es un verbo francés, se puede traducir por llegar a ser, pero a mí, en español, siempre me ha parecido lo contrario, como lo que ya ha venido.


    -Lo que ya ha venido eres tú a mi vida, lo que llegará a ser eres tú y nuestro hijo.


    Julia se sintió más unida que nunca a su marido al oírle decir eso.


    Los Santiso fueron puntuales.


    -¡Qué buen guiso! -exclamó Francisco- Marina, a ver si aprendes de Julia.


    -A eso se llama meter la pata -dijo Julia- ha sido Marina la que me ha enseñado la receta.


    -Pero las manos, las manos no son las mismas ahí esta el detalle -respondió Francisco a la vez que reía animándoles a todos.


    -Eres un imbécil Paco -amonestó Marina.


    -Pero un imbécil ilustrado que conoce la Naturaleza lo que envidio -apuntó Ricardo.


    -Pero no se nada de Felipes sea el uno, el dos o los que sean; en asuntos de reyes no me manejo, en cambio tú…. Por cierto ¿como va tu libro sobre el duque de no se qué?


    Se estaban empezando a servir los postres y el café.


    -Te refieres al duque de Olivares, es una segunda parte, un complemento de otra, la que publiqué en 1999. Siempre será poco lo que se escriba sobre éste hombre. Piensa que sobre sus espaldas recayó lo más dramático del siglo XVII. Además de las guerras interminables por Europa, el drama nacional, en el suelo de la península con la separación de Portugal, la rebelión de Cataluña que pasa, brevemente, pero pasa a ser francesa bajo el reinado de Luís XIII y, para postre, el intento de separación de Andalucía con la implicación de dos nobles, uno importante: el duque de Medina Sidonia y otro oscuro e insignificante: el pobre marqués de Ayamonte, el más desgraciado de todos que pagó su traición con su vida en el patíbulo. Y como digo, en el exterior los demás conflictos europeos: Flandes, Italia, Saboya…pobre hombre ¿para qué tanto poder? si al final todos nos morimos -Ricardo se ensombreció- unos antes que otros pero…


    Francisco, siempre al quite, alborotó:


    -Acaba, acaba ese libro, lo leeré aunque me destroce leyendo Historia que creo no tiene ecuaciones ¿verdad? Así no se puede entender con exactitud -apostilló.


    Julia dijo dirigiéndose a todos.


    -¿Sabéis…?


    Todos le prestaron atención esperando sus siguientes palabras.


    -He recibido una oferta de trabajo.


    -¿De trabajo? -preguntó Ricardo -no me habías dicho nada.


    -Ha sido por teléfono. Me ha llamado un tal César Nogales y…


    -¿César Nogales? –interrogó de nuevo Ricardo- es uno de esos escritores prolíficos que publica a destajo, hace libros como churros. Aparentemente es un fenómeno literario y ¿qué te ha dicho?


    -Pues me ofrece ser correctora y traductora. Ya le he dicho que por ahora y hasta que dé a luz, me es imposible; pero no parece que sea problema porque me ha contestado que cuando esté disponible le avise.


    -¿Cómo ha sabido de ti y en esta dirección? –otra vez volvió a preguntar Ricardo.


    -Me ha llamado por teléfono, al móvil, ha dicho que supo de mi por una editorial; me dirigí a tantas…cualquiera ha podido ser. Al parecer, me escribió a Villalba pero que le devolvieron la carta. En fin, si más adelante…-calló entristecida mirando a Ricardo.


    -Julia, ya he cursado el cambio de tutor para tu tesis, alegando motivos de parentesco; ahora debes ser tu la que rellenes la instancia para solicitar que se haga efectivo; he hablado con el doctor Miguel…


    -Deja eso ahora -interrumpió Julia- la tesis puede esperar ¿Quién quiere café? Sí, ya sé Paco, tú siempre quieres; ¿Marina…tú..?


    -Infusión, sólo una infusión y si la tienes de manzanilla, mejor.


    -Ricardo, estás muy pálido ¿Te encuentras bien?


    Todos le miraron. En efecto, un cambio de color repentino había alterado el tono natural de su rostro que ahora tenía una lividez que alarmó a todos los demás.


      -No, la verdad es que….no, no me encuentro bien; me vais a perdonar pero me voy a acostar, seguid vosotros que no se enfríe el ca…


    No pudo terminar la frase, un vahído le hizo tambalearse y gracias a la rápida intervención de Francisco no cayó al suelo.


    ***


    EN URGENCIAS.


     


    Hacía ya media hora que Ricardo había desaparecido transportado en la silla de ruedas en la que nada más llegar a Urgencias del Hospital Puerta de Hierro fue colocado. En la sala de espera, Marina, Julia y Francisco aguardaban impacientes esperando información sobre su estado.


    -¿Es la primera vez que le ocurre Julia? -preguntaba Marina.


    -Así, desvaneciéndose como hoy no. Algunas veces, coincidiendo con el final de la comida o la cena, siempre en estos casos, se ha sentido algo indispuesto, pero se ha repuesto pronto, siempre ha sido pasajero. 


    -Debemos -comenzó a decir Francisco- tener en cuenta los tiempos.


    -¿Los tiempos? -inquirió Marina.


    -Sí, me refiero a que el tiempo corre y ya, en fin, hay que.han pasado ya ocho meses desde el diagnóstico. Es terrible hablar así, pero se debe estar llegando al que….


    -¡Calla Paco!


    -Pero lleva razón -dijo Julia- no podemos sustraernos a lo inevitable y desgraciadamente…


    De repente, Marina mirando a Julia, la espetó.


    -Julia ¿si hubiese podido hacerse un trasplante y hubiese tenido éxito….? ¿Qué habrías hecho?


    -No te entiendo ¿A dónde quieres ir a parar?


    -Eres amiga nuestra por estar casada con Ricardo, pero nuestro amigo es él -miró a su marido esperando un mínimo gesto que significase aprobación  a lo que acababa de decir- te casaste con él por motivos muy especiales y tu matrimonio es también especial, no responde a lo que es un matrimonio normal, por eso te he hecho la pregunta- Marina calló brevemente -si se hubiese curado -continuó-¿Qué habría pasado entre vosotros? Un hombre sano y enamorado de su mujer difícilmente podría….


    -Marina por favor deja eso ahora –Paco, muy serio, intentó hacer callar a su mujer.


    -¿Por qué no podemos hablar de ello? Es nuestro amigo más querido, no hay ningún tema tabú entre nosotros si se trata de él.


    -¡Julia es su mujer, eso debe bastar! -exclamó Francisco algo alterado.


    -Todos estamos bien enterados y eso no impide que…


    -Basta por favor, que discutáis es lo que menos deseo y menos ahora y aquí.


    Parecía que las palabras de Julia debían poner punto final al inicio de la inquisitoria de Marina, pero ella prefirió responderlas.


    -Para vosotros Ricardo no tiene secretos, lo sé y yo lo admití desde el primer momento. Sabéis de nuestra historia y de nuestros acuerdos. De él acepté su generosa protección; pero no la cambié por aceptarle como marido. Le quiero así, no hay engaños y así es desde el primer momento, tal vez eso sea quererle aún más de lo que le queréis vosotros, pues si comparamos ambos afectos vale más lo que él ha hecho por mí y mi hijo, que seguramente vuestro intercambio de amistad de años; pero en la que no hay vínculos tan profundos como los que nos unen ahora a Ricardo y a mí. Mi hijo ya es suyo, cuando nazca, dentro de muy poco bajo techo seguro, llevará el apellido Santángel y mi agradecimiento por ello no tiene límites. Pero en cuanto a lo que dejas traslucir con tu pregunta y siendo fiel a la sinceridad que os merecéis, te digo que no puedo ser su mujer, él se merece que no finja lo que no es. Es mejor así y así hemos estado y continuaremos. Preguntas qué hubiera hecho si se hubiese curado. Es una pregunta cruel y contestarla debe encerrar la verdad –Julia, como mirando a la lejanía, dijo muy seria- me marcharía de su lado…lo haría por él incluso más que por mí.


    No pudo evitar que sus ojos se llenasen de lágrimas aunque no llegó a llorar, sintió que era Irene, su recuerdo, quien las empujaba.


    -….No, no podría fingir -añadió muy bajo.


    Francisco no soportó más seguir oyéndola hablar de un tema tan delicado e íntimo.


    -Voy a acercarme al final del pasillo a ver si veo algo o puedo hablar con alguno de los que se le llevaron.


    Sin esperar respuesta, se levantó y se alejó a buen paso sin volverse. Ambas mujeres le miraron unos segundos. Parecía que la conversación se había acabado cuando Marina volvió a ella.


    -¿Llamas fingir a darle felicidad en la intimidad? Me imagino que sabes de la vida, no eres una niña, el que vayas a ser madre en breve lo atestigua ¿sabes cuántas mujeres fingen como tu dices y con ello hacen que sus maridos se sientan felices? ¿Es que vas  a consentir que se muera sin que ni una sola vez le hayas dejado quererte…, quererte como quiere un hombre? ¿Cómo puedes ser así?


    Julia se sintió herida, no quería ni podía ser sincera con Marina. Su profundo desengaño y su sentir íntimo, su verdadero sentir como persona y mujer no podía exponerlos a aquella mujer que, al fin y al cabo, era una desconocida para ella. Iba a contestar con vaguedades intentando defender su inamovible postura cuando se abrió una puerta cercana. Por ella apareció quien debía ser un médico, a juzgar por su vestimenta hospitalaria.


    -¿Familiares de Ricardo Santángel? -preguntó.


    -¡Sí, soy su… mujer! -contestó titubeante aún influenciada por su conversación con Marina.


    -Su marido se encuentra estable. Todavía está bajo los síntomas de una ansiedad transitoria pero sin importancia; en unos treinta o cuarenta minutos habrá desaparecido. Entonces le traerán y podrán marcharse.


    -Y, ¿lo de hoy doctor...?


    -Por el expediente que Uds. me han traído veo que sufre una leucemia diagnosticada ya hace nueve meses. He visto también los últimos análisis. Desgraciadamente la enfermedad avanza mermando su salud que se va perdiendo a la par que aquella gana. El deterioro de los glóbulos blancos se acelera, es evidente que la quimioterapia aplicada va perdiendo la efectividad que tuvo al principio y no logra detenerlo. Lo esperable es que lo de hoy se repita con una frecuencia que irá en aumento, hasta que una de ellas será...definitiva. Lamento hablar así.


    Francisco que había llegado a tiempo de oír casi todo lo dicho por el médico, intervino.


    -Y para aliviar estos desmayos ¿Hay algo con qué ayudarle?


    -Poca cosa, he dejado una receta que la enfermera les traerá cuando venga con él. No sirve de mucho, pero le aliviará su estado de angustia en esos casos de desmayo. Vayan al médico que le está tratando, dentro de dos o tres días, cuando esté mejor y más tranquilo. No puedo decirles nada más. 


    En poco menos de los cuarenta minutos que predijo el médico, apareció Ricardo en la misma silla en la que le trasladaron al llegar. Su semblante reflejaba agotamiento y sus ojos buscaron a Julia con desespero. Sólo tuvo palabras para ella a pesar de la presencia de sus amigos.


    -Julia, creí que no te volvería a ver, he estado tan mal, he visto tan cerca el final…


    Julia tomó su mano y se inclinó para besarle en la mejilla. Al levantar los ojos se encontró con la mirada profunda, dura y acusadora de Marina. Era fácil traducir su mensaje: la estaba acusando de ser una mujer cruel y desagradecida.


     


    Ya en casa y con Ricardo acostado, Marina ofrecía su ayuda a Julia:


    -Si por cualquier causa me necesitas, sea a la hora que sea, no dudes en llamarme.


    -Sí Julia, no lo dudes, sea la hora que sea -apostilló Francisco.


    -Lo haré no os preocupéis, claro que sé que puedo contar con vosotros para todo.


    -Sí, para todo -corroboró Marina.


    La voz de Ricardo sonó débilmente desde su dormitorio.


    -Julia ¿puedes venir?


    Fueron los tres los que se precipitaron en la habitación.


    -Tráeme agua por favor, tengo una sed horrible, mi garganta me parece estar áspera, no la siento como antes.


    -No seas exagerado -dijo Julia con tono suave y cariñoso-  los calmantes y demás potingues que te han dado te producen esa sensación, ya nos han avisado de ello, no debes preocuparte.


    -Eso es importante- dijo Francisco- no te sugestiones.


    -La noche no es buena para los enfermos –dijo, en voz baja, Marina a Julia.


    Esta, sin mirarle pero dirigiéndose a ella, le advirtió en voz baja.


    -Hoy me instalaré aquí con él, voy a traer la butaca del salón.


    Marina sabía que dormían en dormitorios separados pero aún así preguntó.


    -¿Vas a dormir en una butaca?


    -Sí, estando así, dormiré a intervalos y estaré más pendiente de él.


    Marina comprendió lo inoportuno que sería insistir en otra cosa.


     


    CONSULTA MÉDICA.


     


    Julia acababa de ser llamada para pasar a consulta. En realidad el paciente llamado era Ricardo Santángel, su turno había llegado. Empujó suavemente la puerta que daba entrada al gabinete y se acercó decidida a la mesa tras la que aguardaba el doctor Pedro Reinosa, especialista en oncología que trataba a su marido.


    El médico esperaba a Ricardo, ya conocido por todas las anteriores consultas. Al ver a su mujer, a la que también conocía, evitó poner expresión de extrañeza.


    -Señora Santángel, usted dirá -fue su saludo.


    -Doctor, he venido porque necesitaba hablar a solas con usted, siempre vengo con mi marido, pero hay cosas sobre las que prefiero que me oriente sin su presencia.


    -Usted dirá ¿de qué se trata?


    Es por mi marido, ya sabe, Ricardo Sántangel -puntualizó innecesariamente- lleva tal vez una o dos semanas, no sabría decir, que parece recuperado de mucho de lo que le hacía padecer. Parece más fuerte, con más ánimo, no está tan débil como antes y manifiesta una energía de la que carecía desde hace meses; hasta se comporta con optimismo abandonando la actitud que ha marcado etapas anteriores; debo confesarle que me inquieta tanto cambio, debería tomarlo como una mejoría pero también he oído en ocasiones que un enfermo grave, cuando tiene una mejoría súbita y tan súbita como inesperada por lo amplia, es porque hay que temer alguna recaída importante ¿es así doctor?


    -No puedo asegurarlo con exactitud en el caso del profesor Santángel, pues el comportamientos de pacientes con las mismas enfermedades no es necesariamente igual. Pero le puedo decir que, en efecto, hay una amplia estadística sobre cambios momentáneos de tendencias en enfermedades graves, como la que nos ocupa, y esos datos muestran que en un porcentaje muy elevado, hay conexión entre esa mejoría tardía y un final próximo aunque no pueda determinarse con precisión. Se ha llegado a establecer que tal mejoría inesperada es una reacción, tal vez desesperada, del organismo que pone toda su capacidad de resistencia ante un desenlace inminente.


    -Y….¿Hay algo que deba saber y me pueda ayudar con vistas a ayudarle a él?


    -Tratarle con naturalidad. El mal está y no se va a ir, pero deben tratar de vivir ajenos a él, salvo en los cuidados médicos que deben ser aplicados con la necesaria habitualidad como parte del vivir diario, como actos cotidianos.


    Julia decidió preguntar sin rodeos.


    -Y con respecto a nuestra vida íntima ¿Qué me puede decir? Como ve, estoy en estado de gestación.


    El médico ignorante de la ausencia de vida sexual en el matrimonio, contestó.


    -La gestación no es ningún impedimento para continuar con su vida sexual, con las lógicas precauciones, claro. Sólo después del parto hay que respetar la cuarentena, que además se plantea de forma natural no hace falta buscarla, aunque señora, si somos realistas, desgraciadamente eso no debemos tratarlo pues el tiempo…. Por ahora, como le digo, no hay motivo para interrumpirla. La leucemia no implica pérdida del apetito amoroso.


    Julia tomó un taxi de los que había en la parada del hospital. Mientras la conducía de vuelta a casa, repasaba las palabras del médico y hacía sus planes. La conversación en la que Marina le recriminaba su actitud con Ricardo le había afectado. Si bien estaba claro que Ricardo no podía solicitarla como mujer ya que así se estableció como condición de aquél matrimonio, la dureza de Marina al decirle que se asombraría de la cantidad de mujeres cuyo comportamiento dentro del matrimonio no era sino una pura concesión de sexo, le impresionaba. Ella tenía otro concepto del amor. Irene….quiso apartar de sí aquel nombre que se había colado en su pensamiento pero -intentaba razonar- sí por Irene sintió lo que para ella fue su verdadera forma de amar que en adelante excluía otras relaciones y menos con un hombre, entonces…su relación con Luís ¿cómo entenderla, cómo explicarla? No supo contestarse, además parecía que su cerebro rechazaba pensar sobre ello, como si le molestara el tema y, más aún, su fondo. Pero, venciendo su propia repulsa, consideró la última vez que mantuvo relaciones sexuales con él, precisamente las causantes de su embarazo ¿No fué acaso, su actitud ese día, la actitud que Marina le aventuraba en muchas mujeres? Se dijo que sí, si quería ser sincera consigo misma,  debía admitir que con Luís se había comportado como…. Volvió a su relación de casada. Ricardo, la quería, sinceramente, tal vez con la profundidad que ella quería a… Irene. ¡Otra vez ella! Pensó y otra vez pudo dejar su nombre al margen de sus pensamientos ¿Se merecía Ricardo morirse sin sentirse amado? ¿Podría ella fingir y pagarle, intentar pagarle tanto bien recibido? ¿O sería mejor mantenerse en la sinceridad y que las cosas siguiesen así? Por el médico estaba claro que, aunque nunca lo pidiera, Ricardo era hombre y para ella era fácil notarlo: la deseaba sin duda, aunque su sentido del honor ocultara sus naturales deseos. Julia se preguntaba y se respondía sin descanso, pero no llegaba a ninguna conclusión práctica. Su última reflexión fue: y, si Ricardo estaba en las puertas de su final ¿no debería ella sobreponerse y….?


     


    JUNIO 2007


    EL NACIMIENTO


     


    Ricardo llevaba ya mes y medio dado de baja. Su estado era de cansancio permanente, lo que no le impedía dar un corto y penoso paseo cada mañana con Julia, la excusa de que a ella le convenía para el embarazo le daba fuerzas. Leía algo antes de comer, lo que hacía muy frugalmente. Todas las tardes, Francisco, con o sin Marina, aparecía en la casa así como su ahijada, la hija de Francisco. Todos notaban como su estado empeoraba de forma rápida y alarmante. Había perdido totalmente el pelo como precio de una quimioterapia tan agresiva como inútil y se ayudaba con un bastón para poder andar.


    Ese día, durante el paseo matinal, en pleno Parque del Oeste por donde habitualmente paseaban, Julia necesitó sentarse dos veces. La segunda vez, al pie de la estatua que allí hay dedicada al maestro.


    -Ven, siéntate aquí, en este banco que por cierto no está muy limpio -decía Ricardo mientras con el pañuelo sacudía su superficie- descansa.


    Con evidente gesto de incomodidad, ella se sentó.


    -No sé Ricardo, me siento como si ya hubiese llegado el momento.


    -Según el ginecólogo, faltan aún varios días para ello.


    -Pero yo me siento…, te digo que lo siento.


    La cara de Julia estaba como desencajada, pensaba su marido.


    -Vamos a casa Julia, hoy podemos dar ya por finalizado el paseo. Yo tampoco tengo muchos ánimos, anda vámonos.


    Julia rompió aguas inesperadamente, contra el pronóstico del ginecólogo. Las cuentas para estos casos pueden a veces no ser exactas. Eran casi las once de la noche. Estaba preparando una manzanilla para Ricardo al que cada día apetecía más este tipo de  bebida, cuando sintió los síntomas inequívocos de la proximidad del parto, en forma de una violenta contracción a la que siguieron otras todavía espaciadas. En las pocas sesiones de preparación al parto a las que acudió, le advirtieron de lo que acababa de sentir.


    -¡Ricardo, el niño, el niño ya está aquí!


    Ricardo al oírla se precipitó hacia ella, le ayudó a sentarse y, sin hablar, salió de la casa y llamó a la puerta de al lado. Marina abrió casi sonriente, pero cambió instantáneamente el gesto cuando vio la expresión del rostro desencajado de él. No le hizo falta preguntar.


    -¡Paco corre, Julia está de parto, vamos corre, corre!


    Los cuatro, en el Mini de Francisco, se dirigían a la maternidad de Moncloa. Julia iba detrás con Ricardo que aunque débil, sacaba fuerzas de flaqueza y daba ánimos a su mujer.


    -Pronto estará con nosotros, seremos tres ¡Qué alegría! Aguanta, aguanta sólo un poco más.


    Francisco conducía y Marina con el móvil llamaba incesantemente al ginecólogo que no cogía el teléfono.


    -¿Cómo es posible que no esté? Los ginecólogos están obligados a estar localizables en las fechas de parto de sus pacientes.


    -Marina, el contaba una semana más, por eso a lo mejor no está en casa. Pero habrá otro.


    -Pero debe asistirte el que ha sido tu ginecólogo durante el embarazo -insistió Marina que llevaba el brazo derecho fuera del coche agitando en su mano un pañuelo blanco de aviso de emergencia.


    -Claro, es viernes y es muy goloso el ir a la sierra, porque seguro que tendrá un chalet, es casi una costumbre en los médicos -dijo Paco que conducía intentando ser lo más rápido dentro de las posibilidades del tráfico de fin de semana.


    -¿Cómo el que tú querías tener Paco? –bromeó Julia que reflejaba en su rostro las contracciones que sufría.


    -Nunca me lo vas a perdonar ¿eh? -contestó Francisco.


    -¡Nunca! y además interpretabas muy mal.


    Todos rieron, aunque no con la misma sinceridad.


    A la una y media de la madrugada, Julia fue madre de un varón de peso medio, muy peludo y que tanto Ricardo como ella calificaron como un precioso bebé, muy llorón al nacer pero en seguida el sueño fue su estado de paz. No fue necesario hacer cesárea como había previsto el médico, el parto fue natural y resultó fácil. Madre e hijo estaban ya en planta a la media hora del nacimiento.


    Francisco había desaparecido a los diez minutos del alumbramiento y eran casi las dos y media de la madrugada cuando volvió con una botella de cava comprada en un Open Cor de la carretera de La Coruña, casi en el momento en que estaba cerrando. Se precipitó al cuarto de baño, cogió los dos vasos que allí había para agua, descorchó la botella y los llenó.


    El cava no estaba contraindicado para Ricardo, Francisco lo sabía. Éste y Marina compartieron vaso y el otro fue para Ricardo


    Julia estaba fatigada pero no deseaba descansar. Miraba a los tres que la acompañaban. Un marido que no lo era en la acepción absoluta de la palabra y dos amigos entrañables. Aquella era ahora su única familia, su padre quedaba lejos y estaba incapacitado para comprender el nuevo acontecimiento en todo su alcance. No quería dormir ni descansar, no quería que la dejasen. No podía participar en la celebración pero allí, tumbada, sin fuerzas, sonreía y no perdía pormenor de nada. Sentía que le era necesario seguir siendo espectadora de la escena que tenía enfrente pues esta era única, irrepetible y así la vivía. Sólo un gesto de indisposición por parte de Ricardo la alarmó.


    -No, Julia, no es nada. Sólo un pequeño pinchazo aquí cerca de… pero ¿qué es eso comparable con la realidad? Soy padre…a ver ese niño, quiero verlo de nuevo.


    Julia apartó la ropa que casi ocultaba al bebé de toda mirada.


    ¡Qué guapo es! ¿No es verdad Paco?


    -Qué va a ser guapo, no entiendes nada de niños -casi vociferó Francisco- guapo era yo al nacer, me lo dijo bien claro mi madre, ese niño no puede ser guapo, no hay más que verte a ti.


    Todos rieron. Sus risas eran como la prueba definitiva de que quedaba asumida la paternidad y olvidado el origen de lo que se estaba viviendo, pues el verdadero motivo de todo era el amor humano entre seres humanos donde la verdad genética queda en un segundo lugar.


    Faltaban tres días para que el bebé cumpliera los cuatro meses, cuando Ricardo tuvo que ser ingresado de urgencia. Ya no podía valerse por sí mismo. Su debilidad hacía imposible continuar en casa. Pero su capacidad mental no disminuyó. Desde el primer día, gracias a Marina que se trasladó a su casa para encargarse del bebé, Julia pudo permanecer en la habitación del hospital a su lado.


    Ya habían pasado cuatro días desde su ingreso.


    Eran las once de la mañana cuando Marina apareció. Llevaba al niño en su cochecito. Entró con sigilo; el niño dormía. Julia le hizo una señal de silencio y se acercó a ella.


    -Marina –Julia, después de mirar y acariciar la cara de su hijo se dirigía a ella- ha pasado muy mala noche, no exagero si te digo que ha sido la peor de las cuatro.


    -Sí, ya veo tus ojeras.


    -No importan, como te digo, ha pasado muy mala noche. Ahora está sedado y me han dicho que lo estará hasta media tarde, que podía ausentarme hasta entonces pero no quiero, estaré aquí por si se despierta antes y quiere algo.


    -Si quiere algo se lo darán, tu debes descansar, no puedes aguantar este continuo duermevela.


    -Lo mío no es importante y no quiero separarme de él. ¿Cómo te defiendes con el niño?


    -No sé si es un bebé o un morfeo, es el rey del sueño. Mírame y veras lo descansada que estoy, es un cielo ¡qué diferente de los míos!


    -Por lo que me dijiste fueron tremendos, se dormían cuando no debían y se despertaban…


    -En los peores momentos; pero ya pasó…¡que niños!


    Cada mañana, durante los siguientes diez días, se repitió esta escena. Marina le llevaba al niño por las mañanas para que le viese, pues Julia permanecía en el hospital y no aceptó bajo ningún concepto dejar a Ricardo. Los momentos de consciencia controlada se producían a media tarde. Marina, en esos momentos, repetía su viaje y al menos durante un corto espacio de tiempo Ricardo podía ver a su hijo.


    En la mañana número once, una enfermera le dijo que el doctor Reinosa quería verla en su despacho. Que estaría hasta las dos y que fuese cuando pudiera. Julia esperó la diaria visita de Marina que llegó, como ya se había hecho habitual, hacia las once y cuarto.


    -Ya estamos aquí -dijo en voz baja Marina desde la puerta y añadió- nos hemos retrasado un poco porque no se despertaba y no he querido interrumpir su sueño.


    Julia, nerviosa y con cara de gran cansancio, la miró.


    -Te esperaba, Marina. El médico, ya sabes, el doctor Rosales, quiere verme en su consulta que está en una planta más abajo. Voy y vengo enseguida.


    No esperó respuesta, hizo sólo una mínima pausa para acariciar a su hijo y mirarle con el amor que las madres ponen en las miradas a sus hijos. Acto seguido, desapareció por la puerta.


    -Señora Santiso, por favor siéntese.


    Julia sólo le miraba, se sentía tan cansada por la falta de sueño, que permanecía en silencio.


    -El médico, con gesto de comprensión, comenzó a hablar.


    -Le he pedido que viniese porque la situación del profesor, su marido, es ya definitivamente….crítica -calló sin dejar de mirarla.


    -Y…¿qué va a ocurrir y cómo? don Pedro.


    -Cada vez su estado de consciencia, ese breve tiempo de las tardes, será más turbio.


    -Ya casi no me conoce -Julia enjugó una lágrima rebelde que pugnaba por liberarse de sus ojos- su respiración, su agitación van empeorando por momentos; pero siga por favor.


    -La medicina no puede detener más lo que tiene que suceder.


    -¿Suceder? ¿Cuándo va a suceder?


    Con tono de seguridad, le contestó.


    -En menos de cuatro días. Dos creo, por otros casos semejantes, la estadística tiene su veracidad. Va a entrar en un estado parecido a un coma irreversible en muy poco tiempo, tal vez hoy o mañana; pero su sistema nervioso está funcionando y todos los momentos serán de sufrimiento y sin capacidad de relacionarse con el exterior, ni siquiera podrá decirnos lo que siente.


    Julia se sentía destrozada síquicamente por lo que estaba oyendo.


    -Le agradezco que me prepare -hizo ademán de salir, su pena le hacía olvidar la cortesía de esperar a que fuese el doctor él que diese por finalizada la consulta.


    -Hay algo más….


    Pareció que Julia despertaba de algo.


    -¿Más? y ¿qué es?


    -La posibilidad de evitarle el sufrimiento en el corto período que va desde estos momentos hasta el final, al momento final.


    Julia escuchaba y no decía nada.


    El médico continuó.


    -Se le puede evitar el sufrimiento, pero sólo si usted lo autoriza.


    -Hay algo más en esto ¿verdad? porque si no le quitarían el sufrimiento sin pedirme ninguna autorización.


    -Sí -el médico quería llegar al punto delicado de su información- acortarle el dolor es acortar a la vez el plazo de vida, de esa vida que sólo lo es en cuanto que respira. La sedación necesaria debe hacerse con morfina y eso acelerará el desenlace que, de todas formas, se producirá en el tiempo aproximado que le dije al principio. Estaría sedado continuamente, morirá sin dolor; pero no despertará en ningún momento. No volverá a hablarle, no volverá a la consciencia.


    Julia se quedó muy seria. Reflexionó muy poco. Miró al médico y le dijo: -Dentro de una hora le contestaré, no puedo hacerlo así ahora, necesito un  mínimo de tiempo para pensarlo.


    -Lo entiendo, estaré aquí esperando su respuesta dentro de esa hora que me pide.


    Ya en la habitación, miró a Ricardo que permanecía inmóvil en su estado de sedación. Se abrazó a Marina y le dijo: -Tengo que decidir si le acorto la vida ¡No puedo!


    Marina le pidió le contase su conversación con Rosales. Lo hizo. Muy seria Marina le dijo:


    -Cuando ocurra lo que te ha dicho su médico, Ricardo ya no será el Ricardo que te ama, ni el amigo que tanto queremos Paco y yo. Si a su cuerpo puedes evitarle tan triste camino deja que le den esa morfina.


    -Pero Marina ¿te das cuenta de mi estado si decido? Me viene a la memoria el día que fui a verle al despacho para pedirle con osadía que fuese mi tutor, era un hombre integro, lleno de vida y talento en el que yo me miraba y admiraba ¡tenía tanto que aprender de él! y ahora,  sólo un par de años después, o tres ya no sé, yo decido si su vida debe terminar un poco antes de que acabe con él la enfermedad ¿Cómo puede ser así el destino?


    Julia se abrazó a su amiga y encontró consuelo llorando por Ricardo amparada en ella. Pero Marina también lloraba y lo hacía por el amigo y por ella misma.


     


    Estaba a punto de cumplirse la hora que había solicitado.  Julia estaba delante del médico que la miraba expectante, lo que tenía que decirle afectaba a un ser humano que se moriría pronto y hacerlo de una u otra forma, dependía de lo que iba a escuchar.


    -Quiero mucho a mi marido doctor Rosales y es por ello que hasta soy ahora feliz de que de mí dependa que no sufra -el me ha evitado tanto sufrimiento pensó, tomando aplomo, siguió- sí, he decidido que mi marido al que la naturaleza le niega vivir, muera sin dolor, sólo acompañado del amor de los que le queremos. Haga lo que sea necesario doctor. Yo ya lo he hecho.


     


    ***


    Hacía seis meses de la muerte de Ricardo. La vida de Julia ahora estaba centrada en su hijo al que dedicaba todo su tiempo, nunca imaginó que un bebé necesitase tanta dedicación, se decía, y eso que era un niño pacifico que cumplía largos horarios de sueño. Sólo en el percentil del peso estaba por debajo de la media de niños de su edad. El pedíatra no le daba importancia, hay períodos de estancamiento y otros de aumento de peso que se compensan al final, decía. El niño sigue su crecimiento normal, no se preocupe, le tranquilizaba con sus palabras el especialista.


    Julia ya no pensaba en el cambio tan profundo que había experimentado su vida. De aspirante al doctorado con máxima nota y la previsión de un futuro como profesora en algún Departamento Universitario, había pasado a ser un ama de casa con dedicación exclusiva y un ama de casa viuda. Las funciones que un hombre asume en la casa, las más elementales como colgar un cuadro, buscar un fontanero o preguntar en el banco el por qué de un cargo, ahora las tenía que realizar ella. Para ser justa, Paco y sobre todo Marina le ayudaban en lo que podían.


    Sonó el timbre de la puerta. Era Marina.


    -Julia, voy a la compra ¿Te traigo algo?


    -No, tengo de todo. De hecho, me queda comida de ayer, hoy no pienso cocinar. Cada vez me estoy acostumbrando más a hacer comidas que me valgan para dos días. Para el bebé tengo de sobra hasta el sábado. No te preocupes; mira, acabo de hacer café, anda te voy a servir uno.


    -He desayunado hace ya dos horas. Será el de media mañana.


    -Ven, siéntate y deja que quite todo ese montón de papeles de la mesa.


    Marina la ayudó y observó el membrete del archivo de Simancas en muchos de ellos.


    -Veo que sigues con la tesis. Haces bien, no desperdicies tu talento, insiste, te ayudará mucho el hacerlo, sea cual sea el final.


    -No lo llames tesis Marina. La tesis murió con Ricardo. Aunque él pidió otro tutor para mí, me sería imposible terminarla al menos con este tema. Estoy organizando todo lo que saqué del archivo, toda la documentación y reescribiendo lo escrito siguiendo el consejo de Ricardo. Él lo veía como una novela y así definitivamente lo estoy enfocando.


    -Pero entonces no te servirá para el doctorado.


    -No, claro que no es para doctorarme, pero me servirá para algo más: como homenaje a su recuerdo pues la terminaré según él la veía ¡No sabes cómo me siento de bien pensando que hago lo que me aconsejó!


    Marina estaba golpeando suavemente un mazo de hojas contra la superficie de la mesa a fin de que todos los bordes coincidiesen. Los colocó en el montón de los ordenados y dijo, cambiando de tema para dominar su emoción.


    -No se me olvida que esta tarde tienes pediatra. Iré contigo ¡ah! Y ahora que me acuerdo, hay que poner el asiento de bebés en el coche; Francisco lo quitó del Mini el otro día, lo pondré luego con tiempo –y añadió con fastidio- hay que ver qué complicado es el ponerlos y quitarlos ¿Cuándo los harán automáticos? Que se pongan solos ¡vaya!


    -Yo no tengo la menor idea de cómo ponerlos. Como siempre gracias a ti me encuentro con el puesto -dijo Julia con agradecimiento y añadió con sinceridad- sin vosotros, no sé si hubiese podido salir adelante.


     


    ***


    EL TRABAJO


     


    Julia miraba como hipnotizada la carta de César Nogales en la que hacía ya algo más de un año le ofrecía trabajo. Cuando, en aquella ocasión, le dijo que por el momento no estaba en condiciones de aceptar ningún trabajo, César le pidió la dirección para enviarle una carta formal de ofrecimiento para cuando cambiase de opinión. Y en efecto, después de la conversación telefónica con él, se la envió. La había conservado casi escondida, mezclada entre otros papeles y por azar no la había tirado. Recordó como fue  la conversación con el escritor; pero recordó también el comentario de Ricardo que dijo que era “un escritor “prolífico” o algo así.


    El ordenador estaba encendido. Julia procesó Google y tecleó “Cesar Nogales”, su curiosidad se había despertado a la vez que unas inquietudes que no tenía desde hacía mucho tiempo.


    La respuesta se obtuvo de inmediato. Varias páginas Web informaban de la vida y de la obra literaria de César Nogales. Las leyó con interés intentando leer también entre líneas. Una cosa es lo que se escribe y otra la realidad, pensaba. Le extrañaba la variedad de temas tratados por un mismo autor. Escribía sobre historia, mezclando ensayos con novela, y su obra abarcaba desde los egipcios, fenicios o la historia de Escandinavia, hasta los movimientos independentistas y sus guerras en países de África como Angola y sus diez años de guerra, el Congo en la época de Leopoldo de Bélgica y otras más. Sus novelas aludían a personajes reales de todos los tiempos. Biografías de Viriato, Diocleciano o Mussolini y otros figuraban en su hacer ¡Este hombre es increíble! Volvió la imagen de Ricardo a su memoria Ya lo dijo él. Y siguió depurando datos y citas que se repetían según pasaba de una Web a otra. Tomó una decisión en ese momento.


      ***


    -¿Es usted don César Nogales?


    La voz al otro lado del teléfono contestó afirmativamente.


    -Sí, soy yo, dígame ¿Quién es?


    -Soy Julia Gálvez, tengo una carta de usted, en la que me ofrecía trabajar como correctora y traductora. Hace de eso algo más de un año; pero me he decidido a llamarle ya que insistía en ella que no importaba el tiempo que tardase en decidirme, que si lo hacía, no dudase en llamarle y como hoy si quisiera...me he permitido …


    Mientras escuchaba, César había buscado en su ordenador el nombre de Julia Gálvez. La carta de Irene apareció en pantalla. La informatización de su gabinete era excelente, imprescindible para la frenética fábrica de libros que era.


    -Me acuerdo perfectamente y todo lo que le digo en la carta con su oferta sigue en pie -contestó con tono seguro, pensando en el favor que hacía a Irene y en que estaba ganando de Irene otro para él y añadió- me gustaría que se pudiese incorporar pronto ¿Cuándo puede venir?


    La cita se hizo para el día siguiente a las doce horas.


    ***


    Julia dejó al niño con Marina. Había consultado por Internet dónde estaba la calle de San Martín de Porres y comprobó que menos de ocho kilómetros le separaban de ella desde su casa en Isaac Peral. Tomó un taxi y anotó el número para pedir otro de vuelta pues el taxista le dijo que no le sería fácil, en esa dirección, encontrarlo sin llamar.


    César la recibió en su despacho.


    -¿Qué tal señorita Gálvez? Pase y siéntese por favor.


    Julia ignoraba que César no contaba con su currículum.


    -Ahora soy viuda y con un hijo, este es el único cambio de mi currículo, lo demás sigue igual.


    -Le expreso mi sincero pésame, yo no podía saber…


    -No se preocupe don César. Le diré que cuando hablamos por primera vez estaba recién casada y no era mi intención trabajar. Tenía otras prioridades. La vida con sus cambios me hace hoy necesario cambiar mi decisión anterior. Conservaba su amable carta y me decidí a llamarle, así que usted dirá.


    -Necesito una correctora de estilo -mintió César y siguió mintiendo para dar mayor coherencia a su propuesta- ya la necesitaba cuando me puse en contacto con usted. La persona que luego contraté se ha despedido y felizmente su ofrecimiento llega a tiempo. Aquí, en este trabajo literario, la entrada y salida de colaboradores es una constante. Cogen experiencia y acaban creyéndose escritores independientes. Algunos lo consiguen, ya que están en condiciones favorables para adquirir experiencia; pero algunos que confunden las cosas se auto valoran erróneamente y fracasan, lo que es tremendo para ellos.


    -Pero -Julia retomaba la causa de su presencia allí- para aplicar estilo necesito las normas -puntualizó.


    -Si, naturalmente, hay un libro de estilo al que toda redacción de textos está sometida. Le daré una copia. Primero debe leerlo, calculo que en menos de una semana lo tendrá dominado y luego ya le iré dando textos para que los corrija y ajuste al estilo que caracteriza todo lo que sale de aquí.


    -Bien, me parece bien. Debo decirle que he interpretado desde el principio que podría tener un horario flexible hasta el punto de poder realizar mi trabajo en casa, al menos en gran parte. Tengo un hijo pequeño al que debo atender, aunque le garantizo que si me comprometo cumpliré sobradamente con el trabajo que me encomiende.


    -Magnifico Julia ¿me permite que la llame así? -ante el gesto de conformidad siguió- eso es lo mejor de este trabajo. No necesita desplazarse cada día, sólo en ocasiones será necesario: una reunión con alguno de los otros colaboradores o conmigo, firmar algún recibo o hacer algún cambio en el contrato; lo demás podrá hacerlo en su casa o donde sea. Lo importante es cumplir los plazos de entrega, piense que de ellos dependen la imprenta, la distribución y la venta. Retrasar una entrega es retrasar otras actividades.


    César la observaba y se preguntaba si no le estaría dando demasiadas facilidades que delataran que todo estaba preparado.


    Julia, por su parte, no quería demostrar un excesivo entusiasmo que pudiera repercutir en el sueldo.


    -He preparado su contrato -le extendió un sobre de tamaño grande en el que había introducido los tres ejemplares que debían firmarse- léalo y decida, si me acompaña a la sala de al lado puede quedarse allí a examinarlo.


    Julia quedó sola en la sala a la que le condujo César. Leyó con atención todo lo que expresaba el contrato. Resaltaba de su contenido que cualquier escrito, hecho o rectificado por otros, sólo podía aparecer firmado por César Nogales que era el único responsable de su forma final y de cualquier otra intermedia. Esto es lo más parecido a lo que hacía Irene, pensó, y un ligero estremecimiento la recorrió el cuerpo al recordar con nitidez los rasgos de su rostro y pensar en sus abrazos, algo más desdibujados en el recuerdo. Pero yo sólo puedo ser correctora y ella…ella era más; era escritora. La cifra que aparecía en el apartado de emolumentos le sorprendió ¡No se puede decir no a un sueldo así! murmuró para sí. Pasó por alto otras cláusulas sin relevancia para ella que se sucedían hasta llenar las tres páginas. Veinte minutos después aparecía César en la puerta, sólo preguntó:


    -¿Y…?


    Julia sin hablar le tendió el contrato debidamente firmado.


    ***


    


    


  


  

    

    DICIEMBRE 2007


    LA NOVELA DE JULIA


     


    Tres meses habían pasado desde que Julia firmó contrato con César Nogales. No podía quejarse, la carga de trabajo era llevadera y perfectamente compatible con su dedicación al niño. Con la pensión de viudedad y los complementos de César Nogales, su economía era desahogada, cómoda. En esa fecha, cumplidos los tres meses, César la había citado; se alegró, ella también tenía algo que comunicarle, pedirle más bien y para ello se armaba de valor mientras le esperaba en su despacho. Él se encontraba en una de las salas anexas con otra visita o tratando con alguno de sus compañeros de trabajo, calculaba Julia.


    A los veinte minutos apareció sonriente.


    -Buenos días Julia, disculpa que te haya hecho esperar. Tengo tu cheque preparado, ya sabes, el dinero extra el que no cuenta -dijo con una breve sonrisa- espera está aquí  -y extrajo de un cajón de su mesa un sobre.


    Julia tomó el sobre y sin mirar su contenido respiró hondo antes de hablar.


    -César quiero pedirte algo -esperó para seguir- es algo especial pues trabajo para ti que eres el escritor y sin embargo el favor que quiero pedirte es que me…..


    César ante sus titubeos le ánimo a seguir.


    -¿Qué te…..qué Julia?


    Como si hubiera recibido un soplo de energía nueva, siguió:


    -Qué leas una novela que estoy escribiendo y me digas si se puede considerar como tal. No he escrito nunca ninguna y no sé si merece la pena que la acabe.


    -¿Has escrito una novela? Bien, pero ¿qué sabes tu de métodos de escritura?


    -No sé nada. Me imagino que puede haber método, pero nunca he tenido ocasión de conocerlo; escribo sin ese método ni esquema pensado, escribo según me parece. Es por ello que necesito que alguien como tú me diga si merece la pena el camino que he emprendido o es mejor que lo olvide.


    -Una novela no es fácil de improvisar. Hay que ser muy cuidadoso en el proceso de desarrollo y eso necesita un aprendizaje. Hay autores cuya primera obra incluso ha sido un éxito; pero aunque sea un éxito de ventas no es una verdadera obra literaria.  Aún así, créeme, son los menos, más que menos son poquísimos -la miró intrigado- ¿quieres escribir una novela de éxito o una novela de nivel literario?..no es lo mismo.


    César quería desanimarla. Tenía mucho trabajo entre lo que hacía y vigilar lo que le hacían como para erigirse en crítico de una autora novel. Pensó que en su compromiso con Irene de protegerla no entraba esa misión. Intentó desanimarla.


    -¿Qué te parecería si te consigo que trabajes en la redacción de algún periódico? Tengo influencia en dos de ellos y adquirirías habilidad en la redacción, en la forma de enfocar los acontecimientos que quieres narrar y así, tal vez más adelante….


    -César, comprendo que desconfíes de lo que he hecho, pero te diré que viene de lejos, lo he trabajado durante ya casi dos años y alguien que desgraciadamente ya no me puede aconsejar me animaba a continuar en la línea de la novela -Julia decidió no contarle de dónde arrancaba su trabajo- por favor, júzgalo, tu opinión profesional puede ser decisiva para mí.


    César comprendió, ante tanta insistencia, que no podía rechazar la petición de ella.


    -No te aseguro leerla pronto -acabo transigiendo- no es buen momento, hay una carga especial de trabajo, lo sabes pero tráemela algo podré hacer.


    Julia con sincera alegría contestó.


    -Está aquí en este CD.


    César evitando poner gesto aburrido preguntó.


    -¿Tiene título?


    -En el único texto en el CD se llama “Ambiciones de mujer” y se refiere a la princesa de Éboli.


    De nuevo César tuvo que ocultar un segundo gesto de aburrimiento.


    ***


    Marina abrió la puerta. Julia apareció tras ella.


    -Y qué Julia ¿que te ha dicho?- preguntó como saludo.


    -¡Que la va a leer, que la va a leer!


    -¡Bien! -gritó Marina- acabas de empezar tu carrera literaria.


    -No exageres, sólo ha aceptado criticarla, aunque ya eso es mucho.


    -Sí, pero es un escritor de éxito, lo que te diga será muy importante y debes tenerlo muy en cuenta. No representas ningún peligro para él, por lo que será sincero y además si él te….


    Francisco que estaba en el salón, apareció en el recibidor.


    -¿Os importaría dejar tanta charla y pasar?


    Ambas mujeres le miraron como si fuese una especie de extraterrestre, tal era como estaban concentradas en su conversación. Ante tal mirada Francisco siguió.


    -Hay un niño que necesita ser cambiado. Julia ¿Sabes que ahí adentro tienes un hijo?


    -Perdona Paco es que estoy emocionada pues…


    Marina puntualizó.


    -Estamos, estamos emocionadas. Imagínate, Julia ha subido el primer peldaño de su carrera de novelista.


    -No lleves las cosas tan lejos Marina, ahora hace falta que…


    -¡Pero bueno! ¿No me habéis oído? Hay un niño que….


    Ambas mujeres se precipitaron hacia el salón donde, sentado en su cochecillo, Ricardo Sántangel Gálvez, inquieto, estaba empezando a subir el tono de su llanto.


     


    ***


    Seis meses habían pasado desde la entrega del borrador de la novela de Julia. Por casualidad o no, al cumplir ese plazo, César la citó. Sólo en casos especiales la citaba para hablar personalmente ya que los textos que se sometían a corrección de estilo le eran enviados por Internet y, de la misma manera, ella los devolvía una vez corregidos. Sólo para recibir alguna gratificación extra o tratar temas que no gustaba hablar por teléfono y menos aún dejar constancia escrita de ello.


    -Julia, en dos meses acaba tu contrato.


    Julia se inquietó.


    Y…si estás de acuerdo, por mi quisiera que lo renovásemos por otro año.


    -Estoy de acuerdo -contestó rápidamente.


    -Lo que no te he dicho es que…


    Julia se preocupó.


    -Que te aumentaré un diez por ciento.


    Julia intentó aparentar normalidad.


    -Pues… te lo agradezco, te lo agradezco mucho, la verdad es que el trabajo ha crecido y me alegra que lo reconozcas con ese aumento.


    -Reconozco tu trabajo, el que siempre cumples las fechas de entrega y la corrección con que corriges, eso es lo que reconozco.


    César hizo ademán de levantarse. Julia hizo lo mismo pensando que la entrevista había llegado a su fin, no le había gustado demasiado el tono de César.


    -¡Ah! Julia ya he leído Ambiciones de mujer -dijo César como recordando de repente, sin mucho entusiasmo.


    Julia lo notó.


    -¿No te…ha gustado?


    -No, no me ha gustado.


    -¡Ah! -Julia ante tal contestación quedó momentáneamente desconcertada- lo lamento -acertó a decir- lamento haberte hecho perder el tiempo...pero te agradezco la sinceridad, seguramente me ayuda más que una mentira por compasión.


    -En estos asuntos, en todo lo que es literatura no tengo compasión con mis juicios y eso me califica mejor que, como tu muy bien has dicho, si fuese condescendiente diciendo lo que no siento.


    -No es necesaria tanta explicación. No me la debes; bastante hiciste con tomarte la molestia de su lectura. En fin, debo irme ya.


    -No, no debes irte ya porque no he acabado de hablarte de tu novela.


    Julia puso cara de no entenderle. Con lo que había dicho no era necesario añadir más.


    -¿No has acabado? ¿Qué más puedes decir para destruirla?


    -Sólo esto: una novela sin final es mala por definición, no importa como sea el texto, y la tuya no tiene final.


    -No tiene final, me está costando mucho avanzar y sólo quería saber si merece la pena que siga, ahora con tu comentario no sé…


    -Acábala -César fue tajante- acábala y después hablamos.


    Julia cambió de semblante.


    -Disminuye el papel que le adjudicas al hijo de Felipe, el pobre loco Carlos; le dedicas demasiada atención, aumentas su importancia y haces con ello que se desvíe demasiado la atención del lector hacia lo superfluo; te repito, rebaja el tratamiento de esa parte, porque en su conjunto el desarrollo es magnífico. Es magnífico -dijo recalcando estas últimas palabras.


    -Pero si me has dicho que sin final el texto siempre es…. malo.


    -Y lo es, pero la forma en que lo desarrollas, cómo haces aparecer a los personajes y su por qué… tienes un estilo personal un algo que te distingue que es magistral, hay que admitirlo; pero no lo estropees con un mal final. No lo sabes pero tienes método, de los que no se aprenden.


    Julia le miraba entre agradecida y confusa sin saber cuál de las dos sensaciones era dominante.


    César abrió la puerta para que saliera, lo que hizo casi mecánicamente. Iba a cerrar la puerta cuando Julia ya de espaldas y alejándose oyó que le decía:


    -Y sobre todo, quita el capítulo en que relacionas a Felipe con el hijo de la princesa; quítalo completamente, que no aparezca ni una como de el; no afecta al resto más que desmereciéndolo.


    Julia oyó como se cerraba por fin la puerta del despacho de su jefe.


     


    DICIEMBRE 2008 


    MADRID


     


    -No deberías quedarte en Madrid. Insisto en que vengas con nosotros a Huelva, la familia de Francisco es muy acogedora; te sentirás a gusto con ellos y ellos contigo.


    Quién así hablaba era Marina. Pronto partiría con su familia hacia Huelva y dejar sola a Julia con el niño en Madrid le parecía, aunque fuese absurdo, casi un abandono.


    Por su parte, Julia prefería, sí, estaba segura de que lo prefería, sentirse recogida en una soledad transitoria que necesitaba. Era cierto que contaba con los Santiso para sentir que tenía amigos, que no estaba sola ante todo y todos, que había un punto de apoyo en ellos que no se rompería ante la necesidad de usarlo. Pero también necesitaba un breve intervalo de tiempo de soledad para reafirmar su propia confianza en trazar su camino que ahora se le presentaba lleno de incógnitas.  Sería un espacio de tiempo de serenidad, de dedicación a los recuerdos empezando por los relativos a su padre, que desgraciadamente vivía ajeno a su realidad, por lo que no podía esperar consuelo de él;  luego estaba Irene ¿qué recuerdo quedaba de ella? No quería tenerlos pero aún la quería ¿Cómo era posible? ¡Son tan incomprensibles algunos sentimientos!. Inteligencia, voluntad y sensatez parecen anulados por el manto del amor. Pero ¿y Ricardo? él que la salvó de su negro porvenir, él que sin pedir dio todo…... Sí, definitivamente necesitaba concentrarse en sus propias circunstancias para mirar hacia delante porque su futuro tenía que dibujarlo ella misma, sólo ella, en eso nadie podía socorrerla, Repuesta de sus fugaces pensamientos, se dispuso a contestar a su amiga.


    -No me parece oportuno. Son fiestas muy familiares, yo no pinto mucho allí. Además, el niño es muy pequeño, es mejor dejar los viajes para más adelante, eso es lo que creo.


    -Ricardo era, no ya como de la familia, era nuestra familia, así hemos sido nosotros para él y él para nosotros y ahora tú lo eres igual. Él vino en un par de ocasiones con nosotros, le gustaba Andalucía más que a Paco a pesar de que no era de allí. Piénsalo, es la primera Navidad sin él, piénsalo. No es buena la soledad.


    -No estoy sola Marina, Ricardo hijo me acompaña con su presencia y Ricardo padre con su recuerdo. Además, aprovecharé para intentar acabar la novela.


    -¿Crees que la acabarás? Eso sería fantástico; debes terminar ya de una vez esa obra, se está alargando demasiado.


    -El niño absorbe mucho de mi tiempo, aunque admito que no es más que una excusa. Debía haberla terminado….la pereza, el enfrentarme a ella sin…-con tristeza añadió-  ¿Cuánto echo de menos a Ricardo! Con él ya la hubiese acabado.


    -O no -cortó tajante Marina- la novela es obra tuya. De hecho, la escribías en contra del criterio de él ¿no es verdad? Te empeñaste en seguir un camino equivocado para lo que deseabas, tu tesis, y resulta que eso te ha llevado a la verdadera senda: la novela; ese es tu camino, ahora estás en rumbo -apostilló con energía- Ricardo lo vio y eso es lo que le debes- Marina la miró con ternura- ¡será una magnífica novela!


    -Sí ¡ojala no te equivoques! Y, si es así, llevas razón en que se lo deberé a él, desde el principio vio la novela, pero yo insistía e insistía…


    -Fíjate como la vida moldea nuestro futuro, sí no se hubiese enamorado de ti todo hubiera sido distinto.


    -Y tan distinto Marina; no sé que hubiese sido de mí. Por él, mi hijo tiene un apellido que estoy segura honrará y yo vivo…sigo viviendo bajo su protección a pesar de que ya no está conmigo. Me lo dio todo.


    -Y tú le diste felicidad desde el primer día. Una visible que era fácil de percibir por quienes le queríamos y otra….otra la que no se ve: la vuestra oculta para todos, porque ¿la hubo verdad?


    Julia quedó sumida en recuerdos.


    -En los últimos meses -insistió Marina- después del nacimiento del niño, noté en Ricardo una armonía interna que no le aprecié antes y que le acompañó hasta el final.


    Julia la miró como quién siente que sus secretos se están descubriendo.


    -Son cosas que se perciben -de nuevo Marina insistía en lo mismo- sin saber la razón; pero se perciben.


    Julia no se contuvo.


    -¿Lo quieres saber verdad? quieres tener la certeza de que no te equivocas.


    Marina la miró con una mirada casi desafiante, segura del camino que había tomado la conversación -Sí, no puedes imaginarte como quisiera que me aseguraras que él vivió sus últimos días con….


    -Los vivió -atajó con decisión Julia- vivió con mi amor y te puedo decir que no fue necesario llegar tan lejos, llegar hasta…como me dijiste a ese estado de fingimiento de mujer que se vende para dar felicidad, yo fui feliz dándosela y….


    -No hace falta -interrumpió Marina- me digas nada más, nada más, ya todo sobra…no hace falta más…nada más.


    Marina abrazó a su amiga por lo que no pudo ver la expresión de ella que recordaba el gran sacrificio de su sentir de mujer y el enorme esfuerzo que conllevó el hacer realidad lo que acababa de exponer.


     


    EL CONCURSO


     


    Julia exclamó: -¡Por fin! ¡Ya está!  -Acababa de poner el punto final a Ambiciones de mujer. Ahora debía repasarla con cuidado y dejarla lista para concurrir a un concurso literario. Tenía pensado desde hacía tiempo no volver a consultar a César, en adelante ella y sólo ella resolvería sobre qué hacer y a dónde dirigirse con su primera obra; no quería compañía para sus planes. En el aspecto literario le había hecho caso y había suprimido los capítulos que le recomendó; pero una vez la novela terminada quería ser responsable única de su destino, no deseaba ni asesoramiento ni más consejos; la novela debía recorrer el camino que fuese capaz, sin más empujes que el de la literatura que contenía.


    Se conectó a Internet y buscó ávidamente qué concursos literarios estaban abiertos a efectos de optar a sus premios. Demasiada diversidad -juzgó cuando tuvo delante en pantalla el número de los que tenían abierto plazo de presentación- repasó las bases exigidas para poder participar en varios escogidos al azar. En todos, los diversos cumplimientos requeridos eran coincidentes en gran parte: no presentar la obra simultáneamente a otro concurso, ceder los derechos de autor en caso de ser la obra ganadora y algunos más igualmente repetitivos. Debía ahora escoger a cuál se presentaría. Pensó que no debía ser pretenciosa y que optar a un premio medio en lo económico sería preferible. La ambición puede ser negativa ¡Vaya! -pensó- aparece la palabra ambición como en el título de mi novela; en ella a la protagonista, la princesa de Éboli, le costó muy cara -siguió razonando- a mí no me pasará.


    Una semana más tarde Ambiciones de mujer estaba encuadernada y sus dos ejemplares puestos en Correos para llegar a su destino: una editora que anualmente establecía dos premios literarios, uno de novela y otro de poesía.


    ***


    César Nogales estaba terminando de abrir el paquete de cincuenta novelas que le había enviado la Editorial PROSA Y VERSO S.A. Eran novelas aspirantes a un premio literario y él formaba parte del jurado para el fallo. Este era el lote que le había correspondido por estricto reparto entre todos sus miembros. Los textos estaban repartidos en el paquete, en formato de hoja DIN A4, escritas a una cara y doble espacio, lo habitual, además de un CD conteniendo las mismas obras en formato de tratamiento de textos Word para ordenador. Aparentemente, enjuiciarlas y calificarlas representaba un trabajo arduo; pero, con su experiencia, lo hacía con rapidez; le bastaba leer unas hojas del inicio, otras de en medio y otras casi al final para hacerse una idea de si merecía la pena prestar más atención a la obra o desecharla de inmediato sin más consideraciones. Al final, lo habitual se imponía y se reducía a leer con atención más o menos un diez por ciento de lo recibido, pues la práctica resultaba casi siempre la misma: una de cada diez obras estaba en condiciones de merecer ser calificada. Era consciente de que lo aleatorio influía pues la mala fortuna para el escritor concursante podía cebarse en él y haber sido escogidas, las páginas más anodinas o inclusos las verdaderamente peores de su obra y, no obstante, la novela ser suficientemente digna como para pasar a la siguiente etapa, en la que debía someterse a un examen más minucioso. Con gesto de paciencia, dejó en espera, como otras veces, el paquete de esperanzas de los aspirantes al éxito.


     


    Hacia casi un mes desde la recepción del paquete de PROSA Y VERSO S.A. De las cuarenta obras ya exploradas, le había llamado la atención por su calidad cuatro; estas habían sido leídas con más atención y en dos de ellas encontró una calidad acorde con el premio establecido por la Editorial. -¡Vaya! –exclamó- parece un envío en el que la estadística falla, quedan diez obras aún por examinar y ya hay dos que prometen y otras dos a tener muy en cuenta. Se dispuso a sacar del paquete, las diez que aún se encontraban dentro de el para colocarlas en un estante específico de la librería que tapaba una de las paredes del despacho, era la ceremonia que precedía a su lectura. Tomó las tres primeras del último apilamiento y las posó en la superficie libre de la mesa que aún admitía carga ya que toda ella estaba llena de textos. Lo mismo hizo con las otras tres siguientes, colocándolas al lado de las anteriores y, por último, tomó las cuatro restantes.


      Una vez las tres pilas de libros colocadas, se dispuso a separar ligeramente cada novela de su posición para ver los títulos. Cuando desplazó la novela superior de la segunda pila sus cejas se fruncieron levemente de forma incontrolada hacia el centro de su frente, aquella novela se titulaba Ambiciones de mujer y su autora era Julia Gálvez.


     


     


    


  

  

    MARZO 2008


     


    Julia estaba acomodando en el Mini al pequeño Ricardo, en el asiento para bebés que, con esfuerzo y quejándose por lo complicado de su instalación, había montado Marina.


    Julia ya no tenía el Laguna. Desde su matrimonio, lo aparcaba en una plaza de alquiler en un garaje cercano porque la adjudicación del apartamento a Ricardo no incluía plaza de aparcamiento. Al final, lo vendió casi a la vez que firmó contrato con Cesar Nogales, pues de una parte, dedujo que no lo necesitaba, ni su dedicación al bebé ni su tipo de trabajo exigían desplazamientos, todo eso unido a que, además, el vehículo requería una revisión importante por los años que tenía, le ayudó a tomar la decisión de prescindir de él.


    Estaban entrando en la calle de la Princesa en animada conversación, mientras Julia iba atenta al tráfico, Marina le repetía.


    -Ya verás como llevo razón, en la sección de bebés de El Corte Inglés está lo que buscamos.


    -Más que lo que “buscamos” es lo que buscas pues eres tú quién se ha empeñado en que el niño lo tenga.


    -Es que es muy importante para él, lo dice Francisco y en todo lo que se refiera al cerebro hay que hacerle caso.


    -Abusas de que soy una madre primeriza y tengo un gran desconocimiento, tal vez deberíamos preguntar al pediatra.


    -¡Qué pediatra! Vamos a estimular su curiosidad y su nivel de comprobación           -volviéndose un instante hacia el bebé que, ajeno a todo, se estaba durmiendo le preguntó- ¿A que quieres el juguete?


    -Ha dicho que sí Julia -y añadió- es un artefacto que tiene en relieve siluetas de perros, ovejas y varios animales más y cuando apriete unos botones que debe escoger suenan ladridos, maullidos en fin el sonido que hace cada animal.


    -De acuerdo, no te excites que te estás creciendo.


    -Además soy su madrina civil ¿o no? Pues ya está, Ricardo tendrá su juguete o juguetes pues si hay algo más que me guste….


    Con un atisbo de emoción que dominó, dijo Julia.


    -Desde donde esté, Ricardo si ve todo lo que hacéis por mi y el niño….


    -Deja los sentimentalismos. Mira, el atasco típico de la llegada.


    -Después hay que ir a San Martín de Porres, debo ver a César, me envió un correo citándome para esta mañana sin hora concreta.


    -Sí, ya lo sé, hay tiempo.


    -Espero acabar pronto. Me imagino que será para firmar alguna nueva condición, estamos a primeros de año. Espero que me suba más que el año pasado.


     


    ***


    En efecto, César le mostró el nuevo contrato. Julia fue directa a la cláusula de condiciones económicas. Le había subido lo mismo que el año anterior. Julia algo decepcionada acertó a decir.


    -En fin….


    Y firmó. Iba a abandonar la silla en la que estaba sentada cuando César, que la observaba en silencio, lo rompió.


    -Espera, espera, hay más cosas que tratar.


    Julia hizo un gesto resignado y permaneció a la espera.


    -Ese es el contrato; pero aquí tienes una gratificación especial, espero que te alegre la cara, estás muy seria. Anda, ábrelo, me apetece ver si es bienvenido.


    Julio rasgó despacio el sobre y cuando el cheque estuvo a su vista no pudo contenerse.


    -¡César muchas….gracias….sí muchas! No me esperaba, vamos ni por…


    -¿Ves como no hay que precipitarse ni en hechos ni en pensamiento?; ambos llevan su tiempo para todo, tanto para esperar la gratificación por un trabajo bien hecho como para cualquier otro tipo de premio.


    César calló.


    Julia le dio la razón.


    -Si, eso es verdad; pero a pesar de todo razonamiento, me has sorprendido no creí que….


    -En este caso has esperado y has recibido, no así en otros en que te precipitas, que te aventuras sin conocer el ambiente en que te metes y, pudiendo pedir consejo, no lo haces.


    Julia intentó entenderle pero no lo consiguió.


    -Ahora sí que no sé por dónde vas, no te he entendido, de verdad ¿Qué quieres decir exactamente?


    -¿Te has presentado a un concurso literario?


    Julia se vio descubierta y resolvió afrontarlo. Estaba en su derecho se dijo.


    -Sí, lo hice, lo decidí de repente y lo hice.


    -Y, ¿Qué sabes de cómo funcionan, de cuál o cuales son los que mejor se adaptan a tu estilo y obra?


    -César ¿qué es necesario saber? Tenía una novela y el concurso es público, cumplía los requisitos y la presenté ¿qué más hace falta? Pero ¿cómo lo has sabido? Ni siquiera se ha fallado el premio.


    -El concurso al que te presentaste tiene muchos novios Julia y te seré sincero: no gana necesariamente la mejor obra presentada. Hay otros condicionantes de los que no se habla y que a veces priman más que la calidad, como la confianza en que se venda bien que es algo que se califica con la mayor precisión posible, dejando aparte otras cosas.


    -Bien, pero quisiera saber….¿cómo te has enterado….? Se supone que, sin que sea secreto de estado, la Editorial mantiene confidencialidad sobre los datos de los participantes y obras hasta que se falla el resultado.


    César no quiso descubrir el verdadero motivo.


    -Me muevo entre bastidores literarios y, siguiendo el símil teatral, tú solo estás en el patio de butacas sin acceso al escenario  ni a los camerinos de los artistas; creía que lo entendías. Por ello no es nada extraño que me lleguen noticias de ese mundo variadas y completas, es mi negocio ¿entiendes?


    -Entiendo que quieres rebajarme o algo así. Me hablas con dureza.


    -Quiero que admitas que tengo más oficio que tú y que desaprovechas la oportunidad de que te ayude, tal vez por orgullo u otra razón.


    -No me conoces, el orgullo tuve que dejarlo detrás de mí hace ya bastante tiempo y…


    César creyó llegado el momento de dejar la filosofía. Cortó con brusquedad.


    -Te diré que es una buena novela; pero que no va a ganar. Siento decírtelo así pero es mejor que dejes la ilusión y la esperanza que lógicamente la espera proporciona y vayas a la realidad. El resultado ya está decidido.


    Julia pasó de nuevo a tener su rostro enmarcado por la tristeza.


    -Tenía mis esperanzas…..sí, las tenía, no sólo por mí sino porque la novela significa mucho, ¡hay tantas cosas detrás de ella, tantas circunstancias la han modelado! y en todo ello hasta estabas tú César, con tus consejos, ya que quité lo que me dijiste, te hice caso en todo. Ahora no sé, no tengo ganas de escribir otra, ni me encuentro con fuerzas ni siento aliciente.


    -No tienes que escribir otra. Al menos ahora, hay que dar salida a ésta, verás….


    César le explicó cuáles debían ser sus próximos pasos.


     


     


    -Pues si no te han dado el premio, peor para ellos ya encontraremos un editor que sepa apreciarla. No te preocupes -sentenciaba Marina en el coche ya  de vuelta a casa.


    -Cesar me ha recomendado que por el momento presente la novela a un concurso que me dice se ajusta a mis condiciones y deje de pensar en un editor que casi siempre van a lo seguro con autores conocidos.


    -Y, ¿qué te ha propuesto?


    -Hay un concurso de autores noveles, que participan con su primera obra y se exige que esta sea novela histórica. Ahí Cesar me asegura que tengo más posibilidades, al concurrir con gente que como yo, no han publicado e intentan por primera vez entrar en este mundo con su primera obra.


    -¿Lo vas a hacer?


    -Sí, no tengo ya muchas esperanzas pero aprovecharé que estoy en plazo por poco para presentarla, pues se cierra la admisión de textos dentro de quince días. Cesar ha insistido en que lo haga y sí, lo haré. No se si hago bien, pero no pierdo nada por intentarlo.


    El pequeño Ricardo, sujeto en su sillita en la parte posterior del coche, comenzaba un agudo lloro, una especie de despertador en marcha que anunciaba que la hora de su comida había llegado y se encontraba sólo ante el problema.


     


    ENERO 2009 EL PREMIO


     


    El salón de actos de la Editorial Berenguela de Navarra estaba lleno a rebosar. Diversos actos se iban a producir en ella. Se trataba de una editorial de ámbito local, con una restringida densidad en su publicación y siempre reducida al territorio nacional. Pero en esos momentos acababa de ser comprada por una editorial extranjera. La compra respondía a los planes de expansión de esta última que ya tenía ramificaciones en otros países de Europa siempre siguiendo una política repetitiva: adquirían editoriales pequeñas a buen precio para agrandarlas. Los actos que se iban a desarrollar eran: en primer lugar la presentación de la casa matriz, ya dueña de derecho y, en segundo, la celebración y concesión de los premios de novela histórica con que iniciaba su andadura en España. Fallado ya el premio se procedería a presentar las obras ganadoras y a sus autores.


    Los numerosos asistentes se dividían en gremios cualificados y diferenciados. De una parte estaban los escritores reconocidos, de otra, profesores universitarios relacionados con literatura y lengua y, por fin, un mayor número heterogéneo donde se aglutinaban, artistas, intelectuales y algún político, así como invitados.


    El taxi se paró en plena calle de Juan Bravo.              -Sí, ese es el número, aquí es, buen edificio han comprado -comentó César y añadió- me he enterado a última hora de que Berenguela ya no es española. Cuando presentaste la novela aún no habían anunciado su adquisición por un grupo editorial extranjero. Mejor Julia, el cambio de ser una pequeña editorial local a tener ámbito internacional presenta buenos augurios para tí. Hemos tenido suerte, mucha suerte, vas para escritora, buen comienzo.


    Ayudó a descender a Julia y a Marina que compartían con él el asiento trasero. Francisco, que ocupaba el de copiloto, lo hizo a la vez. Cesar iba a pagar el taxi. Pero Francisco no perdió ocasión de organizar.


    -Pago yo Cesar, la galardonada trabaja para ti, pero es nuestra amiga, eso es más importante.              Cesar calló, en el fondo, le era indiferente.


    Adelantándose a todos, Cesar se dirigió al portal del edificio. La puerta estaba abierta pero Cesar hizo simulacro de que la abría.


    -Adelante la nueva novelista -dijo con sinceridad- el premio espera.


    Julia entró seguida por todos los demás. Sonreía y agradecía el cumplido. Su aspecto era formidable. Estaba en el umbral de su madurez, en su primera madurez de mujer, su rostro resplandecía y su espíritu rebosaba satisfacción. Había trabajado mucho en su novela; recordaba los inicios, el primer contacto con Ricardo en el aula, su férrea decisión de conseguir que fuese su director de tesis, el momento en que éste renunció y cómo de nuevo le convenció para que siguiera, su insistencia en que escribía más novela que otra cosa, su embarazo sorpresivo, su boda tan especial boda para convertirse en su mujer….su enfermedad, el camino inexorable hacia un final que vivió tan de cerca. Y ahora, casi después de año y medio de su muerte, le sentía, le notaba, formaba parte de si misma y casi percibía el calor de su contacto acompañándola para recoger el premio. Simancas quedaba atrás, como tantas  horas de paciente escritura ¡Simancas!, de repente, Irene volvía a su pensamiento, no podía pensar en Simancas sin que apareciese ella en algún rincón de su cerebro y el recuerdo se hacía tan vívido, tan real, que podía sentir las manos de Irene sobre su cuerpo y sus labios sobre los suyos.


    La voz de César la sacó de su estado mental.


    -Ven aquí, a la primera fila, mira, está reservada para los finalistas y el ganador, en este caso la ganadora que eres tú. Marina -se dirigió a ella- ve con Francisco para allá. Coged asientos antes de que tengáis que iros al final.


    Le hicieron caso.              Poco a poco los asistentes iban acomodándose. Hizo falta que pasaran casi quince minutos de la hora que figuraba en el programa en cuanto a su inicio, para que todos ocuparan sus asientos; asistentes y galardonados. Las luces generales del salón se apagaron a medias, dejando una agradable penumbra. Otras luces, provenientes de unos focos situados en el techo, se concentraban en la larga mesa que en una especie de escenario presidía la sala. Fue entonces cuando aparecieron por una puerta lateral del escenario varias personas avanzando en fila para ocupar los asientos vacíos que estaban a lo largo de la mesa presidencial. Cinco personas los iban a ocupar. La identificación de cada una de ellas aparecía escrita en grandes tarjetones de plástico situados sobre el faldón de fieltro gris que cubría la mesa, frente a cada uno de los asientos y anunciaban que había dos catedráticos de literatura, uno de Historia, el director de la editorial y, la presidenta del grupo empresarial al que pertenecía la editorial que ocuparía el centro.              Fue el catedrático de Historia el que actuó como presentador del acto. Después de los correspondientes saludos, pasó a explicar, aunque era sabido, el motivo del mismo.


    -La novela histórica -decía- es novela y es historia que combinadas aportan conocimiento, cultura y entretenimiento lo que la hace algo mucho más que una simple cascada de acontecimientos novelados. El autor es un exponente de la historia y del entretenimiento. Le debemos el conseguir que los lectores que no soportarían, o se aburrirían soportándolos, datos, fechas -se oyeron risas en respuesta a su broma- y secuencias de acontecimientos, lean con placer y con no menos interés esos mismos datos, pero vestidos con los ricos y espléndidos ropajes de la prosa atractiva y amena del escritor. Debemos mucho a estos autores, pero también les exigimos mucho. Les exigimos que no abandonen el rigor, que estudien los perfiles humanos de sus personajes para presentárnoslos tal como eran, para no hacerles decir lo que no dirían, para que eviten la tentación de convertir en folletín lo que es Historia y, cuando lo consiguen, limpiamente, honradamente, les traemos aquí para premiarles, para reconocer su esfuerzo y agradecerles su celo. Hoy vamos a honrar a algunos de ellos: dos finalistas al premio como han resultado ser Pedro Escalante y María Miranda, con sus magnificas obras sobre Enrique de Trastamara y el Duque de Lerma, tan decisivo en la corte de Felipe III; pero sobre todo nuestra admiración para Ambiciones de mujer, la obra ganadora del premio Novela Histórica novel 2008, firmada por Julia Gálvez, en la que su autora nos presenta una imagen de la princesa de Éboli llena de matices: como mujer política en su pensamiento y mujer sensual en su relación humana, que ha merecido sin duda el galardón que hoy le será entregado.


    En ese momento los aplausos de los asistentes arrancaron con fuerza, interrumpiendo al orador. 


    ……poco o nada debo añadir -siguió diciendo el profesor- por lo que cedo la palabra a la presidenta del grupo editorial patrocinador de los premios, Jacqueline Ferrutti.


    De nuevo los aplausos se hicieron dueños de la sala, mientras amainaban la denominada presidenta esperaba el momento de tomar la palabra. Al producirse el silencio, volviéndose al catedrático que estaba a su derecha, le dijo: -Debo empezar corrigiendo a nuestro orador, en realidad, soy la vicepresidenta no la presidenta de la editorial. Un tanto avergonzado, el catedrático se excusó y, en su perfecto castellano, Jacqueline Ferrutti le contestó con tono distendido señalando que en el fondo no tenía importancia pero que no lo olvidase.


    -Señoras y señores -comenzó la intervención que traía preparada- esta reunión, en la que el género de la novela resplandece y el pasado se hace protagonista a través de las plumas de los premiados, no es sino la puerta abierta al amor que por la Literatura y por la Historia nos conmueve -Jacqueline bajó la vista para seguir leyendo el discurso que Irene le había escrito- todos en realidad estamos premiados, unos por escribir y otros por tener la suerte de poder leer lo que ellos escriben -tras una pensada pausa- la editorial Berenguela de Navarra, patrocinadora del premio, ha demostrado ya su interés en la búsqueda de nuevos talentos: una prueba más la tenemos hoy con estas tres magníficas obras, tres premios que Berenguela de Navarra otorga como editora independiente.


    Hizo una pausa.


    -Pero también es una gran satisfacción anunciar, hoy aquí,  que la editorial Berenguela de Navarra ha sido adquirida recientemente por el grupo internacional que represento: el GRUPPO LETTERARIO ITALIANO, integrado en la Fundación Marcelo Ferrutti, dedicada a la filología y a las literaturas europeas, dueña ya de otras editoriales tanto en su sede, en Florencia, como en Francia y que ahora cumple su vocación europea con este acto de entrada en España que ya deseábamos desde hace tiempo. España, no es necesario decirlo, ha dado una riqueza de escritores en todos los tiempos destacando el Siglo de Oro para asombro de la Europa de entonces y de la de ahora.


    De nuevo otra pausa.


    -Al convertirse Berenguela de Navarra en editorial dependiente de la Fundación queremos, con nuestras publicaciones, profundizar más en la Historia de España, como complemento a las de Francia e Italia que viene fomentando la Fundación con ánimo de expansión territorial. Tenemos nuestra ambición puesta, como acabo de comentar, en el conocimiento y la difusión  de la historia de Europa que no es sino el resultado integrador de las distintas historias de los Estados que la conforman. Esta es la primera vez que actuamos en España seleccionando obras relacionadas con la historia de este hermoso y antiguo país y vamos a continuar en esta línea fomentando de forma prioritaria la protección de autores noveles que intentan abrirse camino. La Literatura y la Historia serán los vehículos de cohesión de esas tres culturas y más adelante, de todas las que integran el acervo europeo.


    César se quedó momentáneamente serio. No tenía idea de la compra de Berenguela de Navarra por un grupo extranjero y menos aún que la Fundación Ferrutti, a cuya cabeza le constaba estaba Irene como presidenta, fuese la compradora. Se preocupó pensando en la posibilidad de que sus relaciones con la Fundación que ya le había publicado tres de sus obras en Italia pudieran deteriorarse; se acordaba de las condiciones exigidas por Irene. Los sonoros aplausos de los asistentes le hicieron abandonar sus pensamientos.


    Cuando estos se acallaron, la vicepresidenta continuó su intervención.


    -Y ya ha llegado el esperado momento de comunicar el nombre de los premiados y proceder a la entrega de los galardones.


    En primer lugar, Jacqueline llamó a los finalistas, dejando a la ganadora para el último lugar. Pronto se resolvió el suspense creado.


    -Y, ahora nuestra ganadora merecidísima: Julia Gálvez, que se inicia en el camino de los premios con su primera obra, verdadera revelación en este género de la novela histórica que editorial Berenguela de Navarra se honra en premiar, por su novela Ambiciones de mujer.


    Al oír su nombre, Julia escuchó los aplausos del público presente y, en especial, los de César, sentado a su lado, que sonaban más entusiastas que ninguno.


    Con una serenidad que le costaba aparentar, Julia se acercó a la mesa presidencial y dio la mano a Jacqueline que con su más amplia sonrisa la felicitaba. En ese momento sintió que la conocía o, al menos, la había visto en algún sitio. Desde luego, el elegante vestido de modisto francés que lucía era determinante en el sentido de que vestidos así no estaba acostumbrada a verlos en su vida diaria; pero no obstante algo en su fuero interno le insistía en que no era la primera vez que veía a aquella mujer. Sonriente, recogió el cheque y el pergamino, artificialmente envejecido para aparentar una procedencia medieval, en el que aparecía su nombre, el título de la novela y el premio concedido. Por su parte, Jacqueline no le prestó ningún interés personal pues casi inmediatamente, después de estrecharle la mano con frialdad, cedió la palabra al catedrático de Historia para que clausurase el acto de entrega. Así lo hizo éste con brevedad, después de dedicar algunas palabras de elogio a la galardonada, invitando a los asistentes a pasar al salón de al lado para disfrutar del cóctel ya dispuesto.


    La ceremonia siguió, como estaba previsto, en el salón anexo en el que todo estaba preparado para el cóctel que se iba a servir, con los camareros dispuestos para iniciar el desfile de bandejas propio de estos actos. Julia se dirigía hacia allí cuando Marina y Francisco le salieron al paso.


    -¡Qué alegría, qué bien has estado! -le decía Marina.


    -Pero si sólo he dicho cuatro cosas, Marina, lo que debería haber dicho no lo he hecho, ya sabes, recordar a Ricardo; hubiera querido decir a todos lo que fue, lo que le debo, la importancia decisiva de su intervención para que todo esto haya ocurrido.  Si te digo la verdad, aún me parece que no está pasando. Es como un sueño delicioso.


    -Pues soñemos, soñemos que él está con nosotros y notemos su presencia en cada momento de estos que son inolvidables.


    Julia la escuchaba encantada de sus palabras.


    -Tú si que pareces una escritora rosa con esas bellas palabras Marina, qué bien  has expresado tus sentimientos. Hace ya tres años…tres años….


    -Pero está aquí con nosotras, con Paco,  lo sabemos de sobra, lo sentimos así y eso vale más que las palabras.


    Julia la abrazó mientras musitaba: -¡Qué razón tienes! 


    César llegó en ese momento a su lado.


    -Venga, vamos al verdadero salón de actos, el de las copas -rió- ¿dónde está Francisco? -añadió mirando en circulo.


    -Allí, en aquel rincón -dijo Marina- ¿le ves? Ha pegado la hebra con ese infeliz, no sabe lo que le espera, pobre -añadió.                           


    -Pues vamos, ya vendrá.


    -Julia y Marina, seguidas de César, se unieron al grupo que ordenadamente iba entrando en el salón contiguo. Al final llegaron solas porque Cesar fue abordado en el camino por un colega que le apartó de la fila para conversar con él.


    -Señorita Gálvez -oyó Julia que le decía alguien.


    Quién le hablaba estaba situado algo detrás de ella, a su derecha. Julia se volvió a medias y observó a un caballero exquisitamente vestido aunque su aspecto recordaba un poco a un personaje antiguo. Chaqueta impecable de excelente calidad pero cortada con hechura pasada de moda aunque estuviese recién confeccionada. Cuello de la camisa almidonado con pajarita de los veinte y, hasta su bigote, muy tupido y voluminoso, hablaba de otros tiempos. Todo de la “Belle Epoque” pensó Julia.


    Antes de que dijese nada, el desconocido continuó:


    -Quisiera poder hablar con usted, si me lo permite señorita Gálvez.


    Sin esperar contestación, tomó la mano de Julia y acercándosela a la boca simuló un beso que recogió el aire.


    -Verá soy editor, permítame presentarme. Me llamo Ignacio Pellicer y me interesaría tratar con usted la posibilidad de que mi editorial la represente para sus futuras obras.


    Marina que presenciaba la escena, no pudo remediar mirar a aquel caballero con un sentimiento de agrado que rozaba el cariño.


    Julia, por su parte, se sintió halagada y eso determinó su decisión de ser amable.


    -Señor Pellicer -contestó- es usted muy amable y me regala una confianza que agradezco, pero comprenda que todo esto, me refiero a….en fin, es una situación nueva para mí. Hablar de mis futuras obras es algo que ahora me sobrepasa. Debo asimilar tanta novedad, tal vez más adelante….


    -Señorita -contestó el editor- he leído su novela, no se asombre, aunque en teoría no debería ser posible, en este mundo del papel escrito todos nos conocemos y me pasaron una copia cuando el premio ya se le había concedido, aunque no era público. Me gusta su estilo, creo que dentro de usted hay muchas páginas que pugnan por ser escritas y me gustaría recogerlas yo, editárselas, eso es todo ¿Qué le parece?


    Ante tantos argumentos, Julia se sintió obligada a dejar una puerta abierta.


    -No sé qué decirle, aunque desde luego no rechazo el que tratemos más sosegadamente su proposición -acabó admitiendo.


    -¡Magnífico! -exclamó Pellicer- le voy a dar la tarjeta de mi secretario. Llámelo mañana mismo. Le advierto que si no lo hace, él la llamará a usted antes de la hora de comer, quiero decir, hacia el mediodía. Mañana debemos ponernos en contacto; aunque yo salgo de Madrid a primera hora, mi secretario le informará de las normas de contratación, es como si tratara conmigo.


    Pellicer tomó la mano de Julia y, con el más antiguo de los estilos corteses, la acercó a los labios con ademán de besarla para acto seguido desaparecer entre los invitados.


    Julia le siguió con la mirada viendo como iba disolviéndose entre los asistentes.


    -¡Te lo dije ya cuando no te dieron aquel premio! ¿Te acuerdas? Te advertí de que no había que desanimarse y mira, ahora se pelean por tenerte como…


    Julia no la oía, acababa de hojear la tarjeta y su rostro había cambiado de expresión.


     


    Editorial Pellicer S.A.


    Luís Peroso García


    Secretario adjunto de dirección técnica


    Licenciado en Historia


     


    Julia no siguió leyendo ni la dirección ni los teléfonos que aparecían en ella, ni el resto de la tarjeta. Quieta como una estatua, tuvo que ser Marina la que tomándola del brazo la empujara hacia la puerta que separaba los dos salones. Llegaron al salón del cóctel y se situaron cerca de una de las mesas que contenía bandejas de apetitosos canapés. Un camarero solícito se acercó con una bandeja repleta de copas de distinto contenido, ofreciéndolas con la mirada. Con gesto mecánico, Julia tomó una, la que estaba más próxima, de vino blanco. Marina hizo lo propio; pero ella escogió primero con la mirada mientras decía: -de champagne, me gusta el cóctel de champagne.


    Francisco llegaba en ese momento acompañado de César.


    -Buena paliza le has dado a ese señor, Paco -le recriminaba su mujer- mira donde está ahora, al otro extremo del salón, lo más lejos que puede de ti.


    -Ese señor -replicó a su mujer- has de saber que es biólogo y se dedica a la genética. En definitiva, a un mundo microscópico como la cuántica es por ello que cuando le dije….


    -Bueno, bueno vale…. Vale…¿sabes que a Julia ya le están lloviendo ofertas?


    Francisco iba a contestar. Julia parecía que volvía de un largo viaje, pero en seguida se repuso. Les miraba a los tres tratando de evitar que detectasen la reciente y fuerte impresión que había tenido al leer la tarjeta. Fué César el que dijo:


    -Vengo de hablar con Jacqueline Ferrutti, ven que vas a conocer a la presidenta de la Fundación.  En la mesa de entrega no habéis cambiado ni una palabra.


    Julia reaccionó.


    -¿La presidenta? el cartel que tenía delante ponía vicepresidenta.


    -Da igual; en definitiva, es la que te firma el cheque, la más importante en estos momentos -César rió su propia gracia, pero Julia continuaba abstraída.


    -Paco y yo nos quedamos aquí, cerca de la mesa, nosotros no tenemos que hablar nada -bromeó Marina.


    Fue la propia vicepresidenta la que, al verlos acercarse, disculpándose abandonó el círculo de personas en el que se encontraba y se adelantó al encuentro con ellos. 


    César fue el primero en hablar. Inmediatamente después de hacer las presentaciones personales, pasó a un breve pero sólido elogio de Julia.  


    -Julia es una promesa en novela histórica -aseguró con contundencia- desde que leí sus primeras líneas me di cuenta. Hoy se comprueba que acerté. Ahora le queda por mostrarnos su hacer en otros géneros, como la novela contemporánea o cualquier otro. 


    -Nuestra Fundación sabe escoger -dijo Jacqueline- sin duda, tiene usted razón.


    -Me halaga pues tengo tres de mis libros publicados en Italia con su firma, no la que da este premio el GRUPPO LETTERARIO ITALIANO que es nuevo para mí, sino la Ferrutti, de hecho, me unen a ella lazos profesionales importantes ya en el pasado.


    César probaba si la vicepresidenta sabía algo de él. Pero la contestación de Jacqueline le defraudó.


    -Lo celebro, no lo sabía, no conozco el detalle de los escritores extranjeros que colaboran con la Fundación.


    -Pues, mi querida vicepresidenta -Cesar recordó la rectificación que le hizo Julia-ahora hay una verdadera globalización en literatura. Se traducen las obras de mérito, casi de inmediato a su publicación en su lengua vernácula, a las europeas, por descontado e incluso hay mercado interesante en Oriente. No digamos el potencial chino con tantos millones de posibles lectores.


    Julia que había permanecido en un discreto silencio intentó intervenir. Consideraba que Cesar se estaba extralimitando en adularse subrepticiamente a través de halagos indirectos; pero de repente se acercó al grupo uno de los asistentes que de forma apresurada, dijo:


    -Les pido disculpas por esta interrupción -dirigiéndose a César, continuó ante la mirada de ellas- hay un importante editor que quiere hablar contigo y me ha pedido que os presente -se volvió hacia Jacqueline y, esta vez en italiano, intentando ser cortés con ella, se excusó de nuevo.


    César se despidió haciendo gala de su buen hacer en modales. Julia no pudo evitar la sospecha de que todo estaba preparado por el propio César, para dejar constancia de su importancia ante la vicepresidenta. Intentó comprobar hacia dónde iba; pero unas palabras pronunciadas muy bajo, pero no lo suficiente como para no oírlas, le hicieron  abandonar su intención.


    -Il croit, commes toutes, qui sont mieux pour choisoir[10] -dijo Jacqueline sin ni siquiera notar que hablaba en francés.


    -A son insu sont les plus faibles[11]-contestó Julia también de forma mecánica.


    La conversación relativa a los niveles de superioridad entre hombres y mujeres continuó en lengua francesa. Para ambas mujeres era su forma  natural de expresarse.


    Julia estaba cada vez más segura de que conocía a Jacqueline o de que en algún momento había estado cerca de ella. El nombre no servía de pista, Jacqueline es un nombre que cualquier español, por lo sonoro, no olvidaría nunca; pero para ella, educada en Francia, era natural y por ello no le habría llamado la atención su fonética.


    Sin saber cómo, de repente y una vez más, la imagen de Irene apareció allí, donde los recuerdos aparecen, en alguna parte de la mente, escondida a otras solicitudes menos intensas pero que las sacudidas del amor enterrado las presentan como si el tiempo se hubiese detenido cuando se grabaron. Locas peticiones que se asoman, en el más profundo interior, que no avisan, sin que se sepa el por qué. Deben responder a una mecánica misteriosa que conecta las partes del cerebro que escoge caprichosamente, sin piedad y sin mirar si dañan a quien las contiene imponiendo sus propias leyes.


    Julia miró a Jacqueline sin pestañear, con fijeza. Era una mirada de superioridad absoluta, parecía que iba a dar una orden; pero en realidad era una pregunta lo que Julia preparaba casi inconscientemente, una pregunta que nacía de un intentado olvido.


    -¿Has estado en Simancas alguna vez?


    Su mirada mantuvo la intensidad y su cuerpo se tensó sin quererlo.


    La francesa de padre italiano, como se definió en aquel mesón de Simancas, quedó muda en un principio.


    -¿Nos conocemos? -fue su pregunta como respuesta a la de ella.


    -Sí, sí, estoy segura de que nos conocemos -aseguró con firmeza Julia- has estado en Simancas hace unos dos años o algo más, pero poco más -Esto último lo pronunció en un tono casi desafiante.


    -Dos años y medio -contestó decidida Jacqueline.


    Ambas se quedaron mirándose como esperando las consecuencias de sus confesiones. Fue Julia la que continuó.


    -Sí, claro que has estado fue en el mesón de Mariano ¿recuerdas? Allí, en una mesa arrinconada, la única que quedaba libre lo que hizo que la compartiéramos por pura casualidad. Allí me dijiste que tu padre era italiano allí, además…pero me dijiste que no ibas por el archivo….y todos los forasteros íbamos allí por el archivo…pero tú no ibas por el archivo tu ibas por otro motivo….


    Jacqueline no pudo mentir sólo disimular.


    -No iba por el archivo, así es, estaba de paso, sólo un día estuve allí, seguí viaje….


    Julia no soltaba presa sabía que había mordido en tierno y no pensaba dejar escapar con evasivas a su anfitriona.


    -Ibas en busca de alguien, no de algo; ibas en busca de alguien -recalcó.


    Fue como un chispazo dentro de su memoria. La entrada al archivo y a lo lejos, sí a lo lejos, apoyada en el mostrador de recepción estaba ella, Jacqueline, y recordó que la recepcionista le dijo que había preguntado por Irene. Sin saber la razón; pero sintiendo una fuerza que sostenía su decisión, deseaba llegar hasta el final, aunque consideraba que Irene pertenecía a un pasado imposible de recuperar, sentía un deseo irrefrenable de saber, no sabía qué pero necesitaba saber.


    Jacqueline observó por un breve tiempo a su oponente. La analizó por vez primera, lo que no solía hacer con nadie: era mayor, por lo menos diez años mayor que ella y le hablaba con un tono que sonaba a imposición. Pensó en Irene, siempre lo hacía cuando se sentía en peligro por algo aunque fuese nimio. Julia también pensaba en Irene, en definitiva, ambas pensaban en la misma persona, cada una a su manera, era el invisible punto de apoyo en esos momentos de la conversación. Al final, la francesa se repuso y puso en juego la poca diplomacia que había adquirido desde que empezó a trabajar en la Fundación.


    -Eres curiosa Julia, pero eres mejor escritora o tal vez lo eres por ser curiosa -queriendo dar por finalizado el tema sugirió- así que celebremos tu triunfo; mira -en esos momentos un camarero les ofrecía una bebida elaborada- cóctel de champán, mejor muchas veces que el propio champán ¿no te parece?, aunque mis ancestros franceses podrían levantarse contra mí por esta herejía.


    Julia tomó su copa y con gesto desafiante, mirando a los ojos de la francesa, extendió su brazo cuya mano aferraba la copa hasta casi tocar con ella la mejilla de la francesa y manteniendo su mirada dijo pronunciando ahora en castellano:


    -Por Irene, una mujer capaz de enamorar a cualquier otra.


    Jacqueline notó que las fuerzas le abandonaban y, a su pesar, sintió caer su copa que se hizo añicos contra el suelo. El camarero más cercano se acercó solícito.


    -No se preocupe señora, enseguida viene el servicio para recoger todo.  No se ha cortado ¿verdad?


    -No, muchas gracias, no me he cortado -contestó Julia y tomando del brazo a Jacqueline la empujó suavemente hacia un rincón solitario del salón. Los asistentes, divididos en animados grupos, trataban sus propios negocios. En particular César, parecía que su conversación que había empezado con un solo interlocutor entraba en una fase decisiva a juzgar por el interés que los ya cuatro participantes en ella ponían por sus gestos. Parecía que trataban de política más que de literatura.


    Julia se dio cuenta de que dominaba a Jacqueline. Era demasiado joven para ella y su carácter parecía sometido. Jacqueline había abandonado su aparente seguridad, Irene no estaba con ella para protegerla.


    Julia no la dejó reponerse.


    -Tu padre, Jacqueline ¿es de Florencia verdad? -Julia recordaba que la despedida de Irene fue a consecuencia de un viaje a Florencia.


    -¿Cómo lo sabes? -preguntó aturdida la joven.


    Julia la miró casi con pena, la encontraba tan disminuida que no quiso apabullarla más, sólo quería saber de Irene, pero sin un objetivo concreto.


    -¿Cómo esta Irene? ¡Dime! -fue la pregunta con la que respondió a la suya.


    Casi con miedo, respondió Jacqueline.


    -Está bien, es la presidenta de la Fundación que…


    -Que coincide en el nombre Ferrutti con el de tu apellido: Jacqueline Ferrutti. Así que es la presidenta, muy alto ha llegado, no ha debido ser fácil el camino.


    Jacqueline creyó encontrar algo que decir para mantenerse frente a Julia.


    -Es mi madrastra, era la mujer de mi padre -terminó diciendo, como esperando con ello acabar con la tortura de un interrogatorio que parecía no tener fin.


     


    MADRID BARRIO DE ARGÜELLES


    PARQUE DEL OESTE


     


    El teléfono sonó a las diez de la mañana. Acababa de acostar al niño que había tomado su correspondiente alimento puntual como siempre. Temerosa de que el insistente zumbido le despertara, se apresuró a descolgar.               Una voz que le resultó conocida; pero que en ese instante todavía no ubicó, dijo:


    -¿Julia Gálvez?


    Julia identificó al fin la voz; pero se limitó a confirmar la pregunta.


    -Sí, soy yo ¿Quién es?


    Con una pronunciación lenta, la voz continuó.


    -Julia, soy Luís -sin esperar respuesta añadió- Luís…-iba a pronunciar su apellido pero se abstuvo- en primer lugar quiero felicitarte por tu premio. ¿Cómo estás?


    -Luís…gracias…estoy bien pero ¿y tú?..ya vi…por la tarjeta de…que eres el….       -Julia tenía la tarjeta al lado del teléfono y leyó el cargo-…si, eres secretario adjunto a dirección…


    Luís la interrumpió.


    -Sí, en las tarjetas se ponen muchas cosas. En fin, como te dijo don Ignacio, ya sabes, el señor Pellicer ¿le recuerdas?


    -Sí, ayer en la entrega de premios, un señor de modales especiales -Julia recordaba el beso en la mano- algo antiguos pero muy agradables.


    -El mismo. Me ha encargado que hoy sin falta te entregue un modelo de contrato. Te diré que en la primera cita con un escritor que le interesa, el señor Pellicer deja que sea este el que escoja el lugar. Es una de sus muchas formas de cortesía de otro tiempo.


    -Siempre detallista, es muy amable; pero hoy es difícil para mí cualquier cita no importa dónde. Tal vez otro día.


    -Salgo de viaje mañana y el señor Pellicer no me perdonaría si hoy no cumplo con su encargo, tú no le conoces en este sentido, yo sí. Te ruego que saques un hueco de tu tiempo por pequeño que sea. Te prometo que será muy breve y me haces un gran favor ¿quieres hacérmelo?


    Julia comprendió que no debía seguir oponiéndose. No deseaba que Luís fuese a su casa, además no podía contar con Marina para que se quedara con el niño pues estaba ausente. Optó por una salida intermedia. 


    -Sólo veo una posibilidad.


    -Bien dime.


    -Voy a estar en el parque del Oeste ¿sabes cuál es verdad?


    -Claro que sí.


    -Pues en el monumento al maestro, allí estaré, le tienes que conocer, es el que está al lado de la cuesta que va a la M-30 y en sentido contrario al Paseo Pintor Rosales. Allí estaré a las dos de la tarde -Julia había calculado las horas de comida del niño.


    -Bien, no tengo opción; allí estaré, pero no puedo por menos de decirte que es un sitio, como poco, extraño para hablar de negocios.


      ***


    Julia empujaba el cochecito en el que iba sentado su hijo que había despertado hacia poco y curioseaba mirando a las ramas de los árboles que estaban en su línea visual.


    Mucho había pensado en la conveniencia de la cita. Hubiese preferido pedir consejo a César sobre cómo tratar el caso, pues como hombre conocedor del mundo en que estaba entrando, podía ser de gran ayuda; de otro lado no quería comprometerse en ningún sentido y menos firmar contratos prematuros de resultado imprevisibles. Y además estaba el niño. Luís era el padre y lo menos que podía hacer era que le viese, no que le conociese por que su secreto le acompañaría siempre. Sí, pensó, he hecho bien es lo menos que le debo, el azar quiso que los acontecimientos hayan sido como han sido -se decía a sí misma- si no se hubiese marchado…. habría sabido la verdad. Hoy es tarde, se puede enderezar el futuro pero no el pasado.


    Un pequeño coche oscuro aparcó al principio del paseo. El monumento quedaba a unos cuarenta metros del lugar de aparcamiento. Luís divisó a Julia sentada en un banco con un cochecito de niño a su lado que le tapaba parte de su estampa. Cerró decidido el coche y respiró profundamente. Agradeció el aire del parque, tan distinto al del centro de Madrid de donde venía.


    Cuando estaba cerca, Julia se levantó y esperó que llegase hasta ella. Cuando la distancia fue la suficiente Julia hizo ademán de abrazarle pero Luís se adelantó y le dio la mano.


    -Buenas tardes, te felicito de nuevo por tu premio- Julia notó al instante que seguía resentido con ella. La frialdad de su voz era tan evidente que resultaba imposible pasarla por alto; pero ella hizo como que no lo advertía.


    -Me alegro de veras de verte tan… bien. Tres años son pocos para cambiar pero puedo decirte que no has cambiado nada.


    -Parece que hemos cambiado los papeles, eso suele decirlo el hombre -Luís no abandonaba su pose cortante.


    Julia soportó estoicamente el nuevo desaire. Luís se fijó en el niño que en ese momento le dedicaba toda su atención. Se sintió obligado a preguntarle.


    -¿Es tuyo? Recuerdo que no eras muy partidaria de…


    -Sí, es mío -contestó algo turbada- se cambia de opinión según la vida nos va haciendo más adultos, más mayores quiero decir. Nos pasa a todos.


    -Llevas mucha razón ¿es niño?


    -Sí.


    -Parece muy espabilado, buena señal, es un primer paso para ser inteligente ¿Qué años tiene?


    -Acaba de cumplir el año -Julia rebajó la edad de su hijo, quería evitar posibles cálculos de tiempo por parte de Luís y se apresuró a preguntar sin interés aunque con un cierto nudo en la garganta-Y, tú ¿Has tenido, quiero decir si…? -Julia no encontraba la forma más natural de preguntarle. Él la saco de su apuro.


    -Sí, tengo dos, una niña de cinco años y un niño de tres meses. Son mi mayor alegría después de mi mujer, y me gusta decirlo a quién sea en cuanto se me da ocasión  -su tono era desafiante como si la conversación fuese un concurso de quien es más feliz.


    Julia pasó sin comentarios sobre su estado de casado.


    -Pero una niña de ¿cinco años? ¿Es adoptada o ya …?


    Luís decidió explicarlo con detalle. Necesita echar en cara de su antigua pareja su resurgimiento y el haber alcanzado estabilidad y felicidad.


    -Cuando me dejaste tan imprevisiblemente, me di cuenta de que debía reaccionar con rapidez o perecer, sí perecer, lo confieso. Ya sabes que es fácil que la melancolía me coarte el actuar. En principio pensé en enrolarme en algún barco, en cualquier trabajo, me daba igual fregar la cubierta que ayudar en la cocina; los barcos son una solución magnífica en estos casos; pero fue una ONG la medicina que me curó Así que, en menos de una semana, estaba ya disponible para partir a la India con esa ONG para ayudar a tanto desgraciado que hay allí. Entre ellos, a mi se me podía considerar dichoso a pesar de todo… a pesar de ti Julia -añadió muy serio- me resultaba necesario un cambio total..


    Luís siguió pausadamente observando cómo hacían mella sus palabras en su antigua compañera que sentada en el banco parecía que se recogía sobre sí misma.


    -Y allí la conocí. A Naisha, mi mujer. ¿Sabes? Naisha en indú significa “Felicidad” y tiene una acepción árabe como “Misericordia”, aunque ella no disfrutó nunca de ninguno de los dos significados. Su vida fue triste, al contrario que su nombre, casada con trece años en un poblado miserable del interior, su marido, otro crío como ella, murió en una pelea con otro del poblado. Se vino a Bombay y allí la conocí, era una de las que cocinaban y limpiaban las habitaciones en el poblado que la ONG tiene a las afueras y donde yo me alojaba. Ya era madre de Narvinda o “Loto rojo” que sería su traducción. El niño ha venido ahora Aandaleb o “pájaro azul”. Mira ¿te importa que te enseñe…?


    Luís parecía que desafiaba a Julia a un combate en la exposición de tristezas ya vividas así como de las glorias alcanzadas. Con un rápido movimiento, sacó de su bolsillo una cartera y de dentro de ella extrajo dos pequeñas fotografías. Julia vio a Naisha con él en un jardín que por el aspecto de las flores debía ser de su tierra; en la otra estaban juntos los dos pequeños. La niña de color muy oscuro y el niño, sin duda, un recién nacido, sumergido en pañales que le envolvían casi por completo. Con complacencia dijo:


    -No sabes lo sincera que soy si te digo lo que me alegro de que seas feliz  -tras una breve pausa, siguió- ahora me explico que mis llamadas a tu teléfono fueron siempre rechazadas con un mensaje que aseguraba la inexistencia del número.


    -Enseguida le di de baja, dónde iba no me haría falta y menos con conexión internacional, pero dices que me llamaste ¿Para qué Julia?


    Julia se dio cuenta de que no debería haber dicho eso.


    -Sólo quería agradecerte….no sé, no me acuerdo y además ya no importa.


    Luís sin saber por qué le preguntó.


    -¿Te casaste?


    -Soy viuda, es algo triste de lo que no quiero hablar.


    Luís miró al niño y preguntó sin interés.


    -¿Cómo se llama tu hijo?


    Titubeó al responder.


    -Ricardo, se llama Ricardo -contestó cuidando mucho de decir el apellido, pero a Luís con el nombre le bastó.


    -¡Ah! Ya comprendo -tras un instante de recuerdos, siguió- ¿Te doctoraste?  ¿Acabaste la tesis?


    -No, no la acabé. Todo el trabajo que empleé en ella está incrustado en la novela que he presentado. La tesis murió pero dio vida a la novela y como tal, como novela por lo menos me ha servido de algo. Yo empeñada en que era tesis mi trabajo y que su consecuencia era un doctorado que me abriría las puertas de la Universidad ¿Te acuerdas, verdad Luís? -añadió con sincero pesar- he acabado como novelista y gracias a que hubo quién me señaló el camino, tuve suerte y mucha y creo que no totalmente merecida.


    -Te refieres al profesor -Luís no quería decir su nombre.


    Julia se envalentonó.


    -Sí, a Ricardo, no sabes lo que hizo por mí y por el niño -al acabar de decir esto Julia quedó muda maldiciendo su imprudencia verbal.


    -Es su padre -contestó indiferente Luís- los padres somos capaces de todo por los hijos y te diré que incluso por los que, sin serlo, los adoptamos. Ese es mi caso con Naisha que no distingo mi amor por Narvinda del de Aakav.


    Julia ya recobrada instó a Luís a centrarse en el objetivo de la cita.


    -Esta carpeta es para ti. Te adelanto que el contrato que hay dentro es estándar, pero en tu caso ha sido modificado en la cláusula once que te reconoce el derecho sobre versiones extranjeras de manera diferente a lo habitual y ventajosa para ti. Me encargó que hiciese mucho hincapié en ello. Supongo que espera que sea decisivo para convencerte de que firmes.


    Julia le escuchaba y coligaba que le hablaba como amigo en ese momento, no como hombre de negocios interesado en la otra parte. Se lo agradeció para sus adentros.


    -Te prometo que lo leeré con sumo cuidado y tal vez en el futuro tengamos trabajo en la misma empresa -dijo sin mucha convicción.


    -No será fácil, parto mañana como te dije. La editorial ha abierto en Nueva Delhi una representación y me han nombrado director de ella. Mi vida transcurrirá ya en la India y te diré que me gusta la idea. Me ha bastado el corto período de tiempo que he vivido allí para estar seguro de que he encontrado mi destino, mi verdadero destino.


    Julia lo sintió como un claro reproche. Él siguió.


    -….y hasta tengo la suerte del idioma, ya sabes que me expreso mejor en inglés que en español. Lo mismo que te pasa a ti con el francés.


    Poco más duró la conversación. En la despedida Luís sí abrazó a Julia y ella le correspondió con el suyo, que en sinceridad ambos estaban a la par.


    Luís se alejaba, iba recto hacia su coche, estaba de espaldas. Julia tomó a su hijo en brazos sacándolo del coche. Se sentó de nuevo en el banco y apoyó al niño en sus piernas manteniéndole erguido de manera que la mirada del niño estuviese en la dirección de Luís.


    Entonces, susurrándole al oído le dijo muy bajo: -Mírale Ricardo, es tu padre y nunca más le volveremos a ver.


    En ese momento sintió que sus ojos se humedecían mientras añadía bajando aún más la voz: -no le volveremos a ver, no, ni tú ni yo.


     


    * **


    El vuelo de Aitalia Madrid-Roma del mediodía llegó a su destino con una puntualidad absoluta. Jacqueline abordó el coche de la Fundación que la aguardaba. Al volante, Vittorio el chofer de Irene le decía:


    -La condesa se hospeda en el “Parco dei Principi” hacia allí vamos, la espera en el hotel.


    Irene presidía la presentación de las V Jornadas Literarias Romanas.


    -Lo sé Vittorio. Y las Jornadas Literarias ¿cómo van? ¿A qué hora acaban?


    -La sesión de ayer acabó a las 20 horas. Hoy al ser la última y como hay cena de gala es impredecible. La condesa mandó que se trajera ropa adecuada al evento para la señorita.


    -Irene siempre tan perfecta -murmuró para sí Jacqueline.


    El conserje le indicó cuál era su habitación. Era una mini-suite que comunicaba con otra igual, mediante una puerta situada en la pared común que las separaba. Nada más llegar se dirigió en busca de Irene empujando la puerta común que permanecía con el cerrojo sin activar.


    Irene estaba acostada, no totalmente dormida; pero en un dulce sopor que la descansaba. Jacqueline se sentó en el borde de la cama. Irene la miró con cansancio.


    -Jacqueline, me alegra que ya estés aquí pero por Dios, en Italia y en España la siesta es una de las costumbres más importantes y envidiadas en el resto de Europa ¿No podías haber esperado sólo un poco hasta las cinco o las seis para anunciarme tu visita?


    -Pues no -Jacqueline se inclinó y la besó- tu encargo de que yo presidiera el primer acto en la editorial Berenguela de Navarra, la última que hemos comprado, no ha sido fácil y hay novedades.


    -¿Cómo no va a ser fácil? Ibas sólo a entregar un premio de promoción de la editorial. Por cierto ,¿es buena la obra? ¿qué comentarios has escuchado? ¿Merece la pena su publicación?


    -No sé nada de la obra, en estos casos, nosotras somos las que menos sabemos sobre ella. Nos basta con el informe crítico para decidir. Pero no hablemos de la obra, hablemos de su autor, que no es autor sino autora.


    -¡Ay, Jacqueline qué pesada estás! ¿Quién es esa autora? ¿La conocemos?


    -La conoces tú más que yo que solo la vi una vez, además de la de ahora: es Julia Gálvez.


    Irene que permanecía tumbada de medio lado mientras hablaba, al oír a su hijastra pronunciar el nombre de Julia hundió más la cara en la almohada.


    -¿Y dices que la viste una vez? ¿A qué te refieres?


    -Fue cuando te busqué en Simancas pero no estabas y acabé comiendo en ese nefasto mesón que hay cerca del archivo y del que no se ya el nombre pero en la misma mesa de esa Julia, la que ha ganado el premio.


    -Mesón Mariano ¿Tal vez?


    -Sí, mesón Mariano, es verdad, ella me lo recordó ayer en Madrid.


    -¿Te recordó algo más?


    -¡Nada más! Sólo la traté durante la comida ese día que te he dicho ¿Qué me podría recordar? Nada, ni yo a ella.


    Irene callaba y Jacqueline dejó pasar algo de tiempo.


    -Pero hizo un brindis por ti y para ello casi estrella su copa contra mi cara.


    -¿Contra tu cara? ¿Qué es eso?


    -Es un gesto muy español, creo, es un desafío una chulada como se dice allí para demostrar superioridad. Hablábamos en francés, es francesa en su habla me sorprendió su dominio….


    -Nació en Paris y a España se fue de adulta, o casi.


    -….eso lo explica, pero en ese momento del brindis mezcló francés y español y dijo algo así como que brindaba por ti que eras capaz de enamorar a cualquier mujer, debo decirte que me dejó sin habla pues aquello parecía fuera de lugar. Mis reacciones no fueron….


    -No serían adecuadas estoy segura. Julia te desbordó sin duda.


    De nuevo el silencio llenaba la suite. Muy despacio, Jacqueline continuó:


    -¿Qué ha sido esa mujer para ti? Dímelo, es mejor que lo sepa a que suponga cosas que me hagan sufrir.


    -Nada importante. Mi refugio, mi compensación a tu ausencia, porque después de la soledad en que me dejaste, ella fue una amiga que llenó tu vacío. Le enseñé y le mostré su verdadero yo, que desconocía; pero nada más. Sólo buenos recuerdos me aporta ese tiempo que pasé con ella en Madrid y Simancas, la quise pero no con el amor al que se puede llamar así en su total profundidad, sólo la más tierna y dulce amistad, esa amistad que podemos tener las mujeres y que marca una línea que limita el acceso a más importantes sentimientos. El amor, el profundo amor, siempre lo guardé para ti Jacqueline incluso cuando me dejaste por aquella… maldita cantante -Irene con su habilidad desviaba los celos de Jacqueline haciendo, una vez más, que se sintiera culpable por su abandono en Paris.


    Jacqueline se inclinó y como pudo, por la incomodidad de la postura, abrazó a Irene.


    -No me hables de la…maldita cantante, como dices, eso está pasado y perdonado por favor Irene no...


    -Y Julia también ha pasado y te digo que me alegro de que lo sepas. Dime a pesar de todo y sé sincera ¿No te ha parecido una mujer adorable? Yo debo admitir que lo es. Es dulce, entregada y da con sinceridad todo su interior. Vale mucho más de lo que ella misma pudiera suponer.


    Jacqueline callaba. De repente Irene le gritó.


    A ver, mírame -había tomado su barbilla con su mano y girado su cabeza hasta hacer que coincidiesen sus miradas- ¡Sí! Estas pensando en ella y lo haces dándome la razón o incluso llegando más allá ¿A que sí?


    -No seas tonta Irene ¿Cómo puedes hablar así? ¿Es que no sabes lo que te quiero que sólo tengo ojos para ti?


    -Y ¿pensamientos? Jacqueline ¿todos son para mí?


    Por toda respuesta Jacqueline se echó al lado de Irene. Esta le hizo sitio debajo de sus sábanas.


     


     


    FLORENCIA FEBRERO 2009


     


    -Jacqueline -Irene parecía hablar al interfono mientras lo pulsaba. Una voz respondió solícita: sí Irene- ven a mi despacho tenemos un asunto que tratar.


    Con rapidez, Irene repasó todo el plan lo que había preparado para que fuese seguido al pie de la letra por Jacqueline. Lugares, fechas, hoteles, horarios y personas relacionadas; estaba todo como siempre bien organizado, medido, justo sin fallos; a Jacqueline había que dárselo todo lo más preparado posible, evitando que tuviese que improvisar en lo que era temible por su falta de capacidad, de capacidad en el acierto.


    Jacqueline entró sin llamar. Cerró intentando hacerlo despacio como evitando que ningún sonido fuese consecuencia del acto. Miró como miraba a Irene cuando estaban a solas: con una mirada cargada de complicidad como si fueran protagonistas de un complot de dimensiones espaciales.


    -Aquí estoy, te escucho presidenta -y le regaló su mejor sonrisa.


    -Te voy a encomendar la tarea de promocionar por España la novela ganadora de esa Editorial, la última que hemos adquirido, la Berenguela.


    -La Berenguela de Navarra -puntualizó Jacqueline.


    -¡Vaya! Veo que recuerdas bien el nombre.              -Y también que se casó con el famoso Ricardo Corazón de León, el rey de Inglaterra, allí habló de ello uno de los de la mesa, un catedrático creo recordar.


    -Sí, rey de Inglaterra, aunque sólo estuvo allí unos meses, vivió siempre en Francia, entonces Francia era una especie de solar inglés. Pero a lo que voy, el que recuerdes un nombre así, largo y hasta raro diría yo, significa que de alguna manera te ha dejado una buena impresión tu actuación.  Me alegro.


    -¿Cómo no voy a recordarlo? Esa Julia...ya sabes, como me trató y además…


    -Deja los prejuicios, vas a hacer un trabajo de promoción completo de la obra. En este informe está todo detallado. Vas a recorrer durante veinte días algunas de las capitales de España que he escogido. Poco conoces España, esta es una buena ocasión para que lo hagas a la vez que trabajas para la Fundación, va a ser muy interesante y...


    Jacqueline interrumpió.


    -¿Cuántas ciudades?


    -Siete, van a ser siete aparte de Madrid que será de paso y donde tendrás un descanso de tres días. Allí ya hiciste la presentación. Horarios, hoteles y programa, todo está ya cerrado y preparado.


    -Espero esta vez llevarme mejores recuerdos de allí; me refiero a Madrid ¡Ah! Otra cosa sobre los discursos ¿van a ser diferentes en cada sitio? Yo no puedo inventarme para cada ciudad….


    -No te preocupes, están los siete ya preparados. Una vez que haces uno y cuentas  con un ordenador se preparan los siguientes enseguida, basta cambiar algunos nombres y sustituir algunas frases que hagan referencia a cada lugar y ya está.


    -¿Cómo voy  hacer los viajes? Me gusta el avión; pero un viaje así es más bonito viendo cosas. Pero si no hay más remedio… es todo un mes has dicho.


    -No tanto, unos veinte días. Lo del avión ya lo he pensado y no irás en avión. He consultado los enlaces entre las ciudades a las que vas y en definitiva sus horarios nos complican más que ayudan y acabaríamos gastamos más tiempo que en coche. Irás en coche; Vittorio será tu chofer, es el que tiene más experiencia de los dos con que cuenta la Fundación. Mañana embarcará en Roma para Barcelona junto con el Mercedes. Dos días después llegarás tú, lo harás en avión desde aquí, desde Florencia, y estarás en Barcelona a las 13 horas. Aquí está todo explicado. La autora ya estará en Barcelona pues tenéis la primera de las presentaciones ese mismo día por la tarde, a las 19 horas, en la Asociación de Lectores de Cataluña. 


    Irene esperaba alguna objeción, y la hubo.


    -¿La autora? ¿Te refieres a Julia…? Esa es la autora ¿no?


    -Sí -contestó secamente Irene.


    -¡Pero me mandas viajar con... con esa mujer! Sabiendo que entre tú y…


    Era exactamente la objeción que esperaba.


    -Hablamos de negocios. Es la premiada y hay que ganar dinero con su libro             -Jacqueline no se atrevió a replicar y siguió- ¿prefieres que sea yo la que la acompañe?


    La reacción fue inmediata, tan exactamente calculada como la anterior por Irene.


    -¡No, no, iré yo!


    En un tono más amable Irene siguió exponiendo los planes.


    -El director de la Editorial, Santiago Merino, también estará con vosotras dos en todas las presentaciones. Completarán la mesa en cada ciudad tres personalidades más; casi siempre del mismo perfil: el presidente del Centro de que se trate, un político en unos casos y profesor en otros y un escritor, pero no te preocupes, ya están escogidos y contratados. Cada ciudad exige tres días a efectos de calcular tiempos. Uno para el viaje, otro para el acto y otro enteramente libre para que la conozcas en lo posible y te diviertas.


    -No parece muy divertido estar colgada de esa Julia…Gálvez era Gálvez ¿verdad? Y además con el director.


    -Sí, es Gálvez. Pero tranquilízate, Santiago tiene en cada sitio un trabajo adicional y vosotras no; no hay por qué estar con él. Tiene que visitar unas librerías que en su informe le detallo. Ya sabes que siempre hay en los stocks antiguos, los que ya no se exponen a venta, libros interesantes. La Fundación debe aumentar la biblioteca de libros en español, lengua cada vez más extendida y apreciada y con raíces tan comunes al italiano y francés. Desde el punto de vista de la filología, nos interesan. Cada vez hay más estudiantes de la Facultad de Florencia que lo demandan para sus trabajos lingüísticos.


    Mientras Irene disertaba sin descanso, Jacqueline se fijaba en que Julia iba a ser su verdadera compañera una vez ocupado el director.


    Cortando el discurso dijo sin convicción:


    -Pero ¿es necesario que ella vaya?


    Irene la miró con condescendencia.


    -¡Claro! ¿Cómo se va a promocionar un libro sin que dé la cara el autor?


    -¡Vaya mes que me espera! -fue todo lo que dijo Jacqueline.


    Irene pensaba lo mismo sin decirlo.


     


    ***


    Marina leía con detalle las cláusulas del concurso que obligaban a Julia a aceptar la promoción de su novela.


    -Pues Julia, no puedes negarte. Mira, lee, por el hecho de haberte presentado y en caso de salir ganadora estás obligada a aceptar el plan de promoción que dice muy claro el contrato “el que la Editorial señale y como máximo de un mes de duración”.


    -Y ha optado casi por el máximo plazo. Veinte días, son muchos, pero aunque fuesen pocos yo no quiero viajar ahora y menos con un plan tan seguido.


    Julia mostraba el plan que le había enviado la Editorial, fotocopiado del original que le llegó de Florencia.


    -El viaje comienza dentro de diez días. Empieza en Barcelona, luego Valencia, Granada, Sevilla, de Sevilla a Madrid donde hay tres días de descanso para luego ir a Valladolid y Santander ¿Te das cuenta qué trajín?


    Tras un silencio y mientras que Marina seguía concentrada en la lectura de las normas del concurso, Julia, como hablando para sí, continuó.


    -Pensé en renunciar al premio y telefoneé al director de la Editorial, Santiago Merino, para decírselo, pero ni eso puedo hacer sin exponerme a que la empresa me demande por daños y perjuicios ¡imagínate! lo que me faltaba. Pero no puedo ir Marina, no puedo dejar al niño tanto tiempo, es casi un mes. También se lo dije pero tiene contestación para todo.


    -Para todo ¿para eso también?


    -También. Hay un descanso de tres días en Madrid a la mitad más o menos del total con lo que me dice que en realidad es una semana o un poco más lo que estoy ausente, que en el fondo se reduce a la semana primera y la siguiente después de Madrid. También me ha señalado y en mal tono, que si no puedo compaginar las obligaciones que conlleva el premio ¿por qué me he presentado? Que renunciar trae múltiples inconvenientes ya que se me ha hecho la entrega efectiva del premio en un acto público y cambiar eso para el siguiente clasificado que ya también recibió el suyo en el mismo acto daría una imagen deplorable de la editorial, sin contar el que ya en prensa y otros medios se ha contratado la difusión del resultado… y que se yo las cosas que siguió diciéndome, todo era negro parece que se cae el mundo si renuncio ¿puede ser para tanto? ¿Puede costarme tan caro simplemente dejar que premien a otro?


    -No te va a costar nada -respondió con aplomo Marina- no te va a costar nada porque no vas a renunciar. Yo me encargo del niño. No compliques las cosas. Tienes que aceptar estar en la promoción de la novela, eres en este momento una escritora ¿Quieres que tu carrera empiece con pleitos y demandas? Mal futuro presagia eso.


    -Hay muchos inconvenientes Marina, además de que no quiero separarme de él, es tan pequeño… me necesita y eso me hace sentirme más importante que el premio. Además, tu casa no admite más huéspedes, el niño necesita una habitación y no la tienes y Paco…. ¿qué? ¿Ves? No es posible.


    -Mira, Paco hará por el niño lo que sea que va a ser muy poco, porque seré yo la que se encargue de todo y porque me instalaré en tu casa ¡si es la puerta de al lado! Es como seguir en la mía, como si de repente mi casa hubiera crecido, no mucho ya que tu apartamento en muy pequeño, así es que problema resuelto. Tú a promocionar tu novela  -bajando la voz pero manteniendo la firmeza añadió- parte de Ricardo, de su talento está entre sus páginas mezclado con el tuyo, no te dejaré que apagues ambos.


    Julia sintió que perdía su capacidad de oposición. Las palabras de Marina le impresionaron porque eran ciertas y llamaban a lo más profundo de su corazón. Emocionada, abrazó a su amiga con fuerza.


    -¡Prepara la maleta tonta! -oyó que  le ordenaba Marina.


     


     


    LA PROMOCIÓN


     


    Julia había salido en el AVE de Madrid a Barcelona de las 9 de la mañana. Era el billete que le había proporcionado la Editorial. La llegada resultó según lo previsto: puntualmente a las 11,52. Nada más instalarse en su habitación del Princesa Sofía sonó el teléfono. Era Vittorio.


    -¿Signorina Julia?


    -Sí ¿Quién es?


    -Soy el chofer de la Fundación, Vittorio, a su servicio. Se me indicó que la hiciese saber que parto al aeropuerto a recoger a la signorina Jacqueline que llegará dentro de una hora y que a las  tres, si no hay contratiempo, está reservada mesa para ustedes dos para comer en el hotel, si no desea otra cosa signorina.


    Julia, sin dudar, rechazó la oferta de comer con Jacqueline.


    -Gracias, pero tomaré algo sencillo, antes de esa hora y aguardaré en mi habitación ¿Es a las seis cuando partimos para el Centro de la Asociación?


    -Sí, signorina, a las seis estará el coche en la puerta del hotel.


    -Pues a esa hora estaré yo también. Gracias Vittorio.


    -A sus ordenes signorina. Chao signorina Julia.


    ¡Vaya pesadez estar así para todo! -murmuró para sí.


     


    Eran las seis de la tarde en punto. Julia salía del hotel. El Mercedes matriculado en Florencia esperaba un poco desplazado a la derecha por necesidad de espacio. Vittorio se adelantó para abrir la puerta. Dentro, Jacqueline miraba al frente como ignorando a la que llegaba.


    -Buenas tardes -dijo secamente.


    -Buenas ¿Qué tal?


    Fue toda la conversación tras el saludo.


    Vittorio arrancó en dirección al Centro.


    Julia observó: -No viene con nosotras el director.


    Jacqueline se vio obligada a responder.


    -Él ha ido antes para asegurarse de que todo va bien. Y lo seguirá haciendo en todo lo que queda de esta promoción.


    Era muy fácil detectar el tono de molestia con que Jacqueline dijo eso.


    El trayecto duró casi treinta y cinco minutos; pero la conversación apenas uno.


    El presidente de la Asociación les condujo a un reservado, muy parecido a los que hay en los teatros. Tocador con espejo, paredes enteladas, contaba con un pequeño cuarto de baño incorporado. Allí esperaron hasta el momento de salir a escena, es decir, al salón de actos.


    Todo transcurrió con respeto escrupuloso del programa. Se alabó la novela, se trató del futuro de la especialidad y se dieron datos económicos del mercado y su esperada evolución. Jacqueline leyó el discurso preparado por Irene y Julia se limitó casi exclusivamente a sonreír y aceptar cortesías y lisonjas. 


    Ya en el coche de vuelta al hotel, las dos mujeres iban acomodadas en el asiento trasero, como a la ida, mientras que Santiago Merino ocupaba un lugar al lado del chófer. Fue Jacqueline la que rompió el inicial y prolongado silencio. Estaban casi llegando al hotel.


    -Mañana figura en el programa que será día de asueto y pasado emprendemos viaje ¿eh Vitorio?


    -Así es signorina.


    -Creo que sería mejor iniciar mañana mismo el viaje a Valencia, ganamos un día. Podemos hacer una corta visita a la ciudad por la mañana y salir después de comer.


    -Barcelona es mucha ciudad -advirtió Santiago- en una mañana no…


    -Es una gran ciudad sí, por ello es fácil visitarla por algún motivo en otra ocasión pues no faltarán. Saldremos para Valencia por la tarde, es lo mejor -insistió la francesa.


    Hablaba como si Julia no existiese. Estaba claro que evitaba estar todo el día en Barcelona con el riesgo de tener que acompañar o ser acompañada por Julia. Al acabar, se volvió hacia ella.


    -¿Estás de acuerdo?


    Pero el tono no era de pregunta real, exigía la aceptación.


    -Tú decides, por mí incluso podíamos salir por la mañana, me da igual -fue la árida respuesta- pero dime ¿cómo vamos a ganar un día si el acto de presentación es inamovible y no lo podemos adelantar?


    Jacqueline se sintió humillada. Julia había sido inteligente y ella torpe. Indignada consigo misma, iba a responder cuando la voz de Santiago desde su sitio dijo sin volverse: -Yo no podré ir, tengo tres librerías especializadas en filología catalana que visitar, están en mi programa, sin haber ido no puedo dejar Barcelona, son las órdenes de doña Irene.


    Jacqueline ya no dudó en imponer su autoridad y con mal tono se adelantó hacia Vittorio.


    -Vittorio mañana prepara todo para salir a las cuatro de la tarde para Valencia. Don Santiago, usted puede reuniese con nosotros al día siguiente ¿Has oído Vittorio?


    -Sí signorina Jacqueline.


    El Mercedes circulaba por la autopista que une Barcelona con Valencia; ya se encontraba a menos de 100 kilómetros del destino cuando el teléfono de Jacqueline sonó desde el interior de su bolso. Eran las 5 de la tarde. Jacqueline se hizo con su teléfono y leyó en la pantalla el origen de la llamada. Algo seria se dispuso a contestar.


    -Irene, sí ¿Qué tal? -contestó en italiano


    -¿Dónde estás? He recibido un fax del hotel con la factura cerrada. Les he llamado por creer que es un error y me han dicho que ya no estáis ¿Cómo es eso?


    La Vicepresidenta se apartó al máximo de Julia, como si con ello hiciese más difícil que oyera la conversación. Casi apoyada sobre el lado del coche y en tono conciliador respondió, siempre en italiano.


    -Verás, estamos de viaje hacia Valencia -su voz perdía seguridad por momentos-nos ha parecido mejor…


    -¿Os ha…? ¿A quienes os ha parecido mejor?


    -Pues a nosotras…..-Jacqueline seguía hablando bajo pero había cambiado de idioma y ahora hablaba en español pues instintivamente sintió que el “nosotras” debía oirlo Julia.


    -¿Sí? ¿a vosotras? y ¿quiénes sois vosotras para alterar el programa sin decírmelo? -sin esperar contestación dijo- ¡Qué se ponga Julia inmediatamente!


    Jacqueline como asustada miró a Julia mientras le tendía el aparato. No le dijo que Irene exigía hablar con ella, el gesto suplió a las palabras.


    Julia aunque ignorante de la conversación algo intuía, pues estaba claro que la salida de rabieta de Jacqueline para alterar los planes no podía quedar en nada.


    Se quedó mirando a Jacqueline; pero no hacía intención de coger el aparato. La francesa no tuvo más remedio que hablar.


    -Quiere que te pongas -dijo con voz apagada.


    -Buenos días -fue lo primero que se le ocurrió decir mientras el corazón se le aceleraba a niveles que resonaban en su cabeza como si la estuviesen golpeando con la maza de un tambor. Era la primera vez que iba a oír la voz de Irene desde su marcha. No estaba preparada. No esperaba una situación así. Se dijo mil veces que el que fuese presidenta de la Fundación no implicaba tratarla ni mucho menos verla, pues el premio, sin duda sería un pequeño asunto entre los muchos que debía tratar la institución.


    -Buenos días… Irene -se admiró de ser capaz de acabar la frase.


    -Hola Julia, me satisface felicitarte por tu merecido premio…..¿sabes? no te ha cambiado la voz.


    Julia sentía que perdía fuerzas para mantener su pose de indiferencia, haciendo esfuerzos para reponerse, contestó.


    -La tuya es… más seria….tal vez…


    -¿Más seria? ¿Qué quiere decir con eso?


    El aplomo de Irene contrastaba a todas luces con la inseguridad de Julia.


    -Más interesante, bueno quiero decir…que tu voz siempre ha sido agradable y lo sigue siendo….


    No sé ni lo que digo, pensó Julia con rapidez intentando controlarse mejor.


    Irene captó con toda precisión que Julia impregnaba de una indiferencia falsa sus palabras, aunque notaba que no era la misma Julia que dejó en Villalba.


    -Julia escucha; no me conoces como la presidenta de la Fundación que ha preparado ese viaje y tal vez lo ocurrido sea por eso.


    Julia pensó que lo que se avecinaba se lo debía de decir a Jacqueline no a ella, pero calló.


    -En primer lugar -siguió Irene- no admito cambios en mis planes sin una justificación que me convenza y en este caso ni siquiera la he oído. No podéis tomar decisiones por vuestra cuenta, no debe repetirse esto bajo ningún concepto ¿soy clara?   -cambiando de tono y suavizándolo, continuó- Julia, nos conocemos y eso es importante, por ello puedo avisarte respecto a Jacqueline.  Es muy joven más que lo que debería ser por sus años pues es soñadora e impetuosa. Su carácter no ha terminado de formarse como debiera, es incompleto y aunque la encuentres encantadora es más niña que mujer. Ten cuidado con sus salidas de tono. Y ahora dime el por qué de tomar decisiones a mis espaldas.


    Jacqueline observaba con atención y dedujo que Irene la reprendía a través de Julia.


    -Presidenta -dijo Julia ante la sorpresa de Jacqueline- debemos disculparnos, llevas razón; pero la culpa es de las dos, decidimos y no deberíamos de haberlo hecho. Perdona, te aseguramos que no volverá a ocurrir.


    La preocupada expresión de Jacqueline se distendió y un gesto de agradecimiento apareció en su rostro. Julia había rebajado su culpa en vez de echar más leña al fuego en su contra lo que le hubiese sido muy fácil con decir que todo se debió a la exclusiva decisión de ella y, en cambio, con generosidad aceptaba asumir una parte de la culpa que no le correspondía.


    -Don Santiago no viene con nosotras -continuó hablando Julia- pues cumplirá con su plan de visitar las librerías. Llegará mañana, él sigue el guión.


    Julia calló, Jacqueline seguía expectante. Al poco:


    -Bien, será como dices…no te preocupes todo ha ido bien, adiós, adiós.


    Julia ofreció el teléfono a su dueña sin buscar la tecla de colgar, esperando lo hiciese Jacqueline.  Ésta tomó el aparato; pero Irene no había colgado. A través del altavoz con un sonido lejano se pudo oír:…un abrazo Julia hasta pronto…y el clic de colgar.


    Julia no quiso dejar paso a la nostalgia. Jacqueline, pendiente de Julia, no había escuchado la despedida.


    -Muchas gracias….de verdad gracias -Jacqueline quiso demostrarle su agradecimiento y apretó durante un brevísimo tiempo la mano de ella.


    -No hay motivo, debemos sacar de este viaje lo mejor y no habíamos empezado demasiado bien -Julia se daba cuenta de que en efecto Jacqueline era fácil de tratar y llevar al terreno que convenga si se hace con inteligencia.


    La llegada a Valencia estaba prevista para el atardecer. Salvado el escollo de Irene ya no importaba el tiempo. Jacqueline estaba de un humor excelente, descargada la tensión que le producía siempre el ser amonestada por Irene, se empeño en visitar Oropesa. Había visto el anuncio de la salida para esa villa.


    -¿Qué te interesa de Oropesa? quiso saber Julia.


    -Es sólo curiosidad, no sé nada de esa ciudad.


    -¿La curiosidad?


    -Sí sólo eso.


    La salida para Oropesa ya la había tomado Vittorio por indicación de Jacqueline. Ésta se dispuso a explicar el por qué de su deseo.


    -Verás, nací en Paris pero  por casualidad; debido a un viaje por motivos profesionales de mi padre. Mi madre se empeño en acompañarle, cualquier ocasión para ir a Paris era aprovechada por ella, Italia le sobraba siempre. El motivo era la entrega de no sé ya que medalla que le había concedido el Liceo Francés. Iba embarazada y según los cálculos no debía dar a luz en esos días; pero las cuentas fallaron y eso…que nací allí. Volvimos, ya los tres a Italia, para volver yo a Francia con cinco años. Así que, desde los cinco a los diecinueve, viví en Paris en un internado. Se lo debo a mi madre que se empeñó en que mi educación debía ser francesa y en colegios franceses, ya sabes, eso del chauvismo francés, la grandeur de la France no tiene igual, así que aunque con muchos viajes a Florencia donde residían mis padres, soy francesa de corazón y sentimiento pues los años primeros son los que más marcan ¿no crees?


    -Pues hemos tenido idénticos inicios. Yo nací también en Paris; pero porque mis padres eran emigrantes. Mi padre me inscribió en el consulado español y por su influencia no solicité la nacionalidad francesa; pero aún siendo española también siento más como francesa. Hasta los 24 años no salí de Francia. En España llevo nueve. Puedo decir como tú que en esencia y espíritu soy también más francesa que española.


    -¡Qué bien Julia! -exclamó con sincera alegría Jacqueline               pero añadió- no pareces de la edad…quiero decir…


    -Quieres decir que no parezco tan mayor…o tan vieja… -le ayudó a terminar la frase.


    Jacqueline, azarada, acertó a decir:


    -No, no es eso es que -continuó en francés- tu es charmante et tu as devenu si gentil pour moi[12].


    Julia notó que ya tenía ascendencia sobre ella y se alegró. Pensó que sería eso bueno para todo lo que quedaba de estar juntas.


    -Pero volviendo a lo de Oropesa……-dijo Julia.


    -¡Ah! sí, lo de Oropesa viene porque algunas de mis compañeras de internado  pasaban las vacaciones allí. Sus padres eran amigos y escogieron ese sitio. Me hablaban del clima y de las diversiones y que iban a la playa todos los días, pasaban unos veranos que me llenaban de envidia. Mis vacaciones fueron siempre por el norte de Italia, en Suiza; pero sobre todo en Italia. Mi padre consideraba Italia con tanto chauvinismo como mi madre sentía por Francia. Claro, acabaron en un inevitable divorcio ¡Mira el castillo!


    -Lo que queda de él. Pero además del clima y las diversiones, Oropesa, cuyo nombre completo es Oropesa del Mar, ya que hay otra Oropesa en Castilla, tiene una historia importante, debes leerla y hacer lo mismo por cualquier lugar interesante por dónde pases.


    -No sé nada de Oropesa o, como dices, de Oropesa del Mar ¿es interesante?


    -Claro que lo es. Y hasta los franceses tuvieron mucho que ver aquí.


    -Vittorio -Jacqueline se dirigía al chofer- da vueltas por la ciudad y sus alrededores y tú, por favor, cuéntame cosas de aquí.


    Jacqueline hizo que se acomodaba y con gesto de agrado se dispuso a escuchar.


    Julia encontró buena excusa para matar el tiempo a la vez que ponía a funcionar su memoria sobre datos y hechos, ya estudiados hacía más de cuatro años en la Facultad, pues recordaba que estaba en quinto de carrera cuando los trató.


    -Hay de todo Jacqueline. Desde leyendas  sugestivas y agradables a batallas y muertes violentas desagradables y hasta espeluznantes diría yo.


    -Empieza por una leyenda, anda empieza por una leyenda.


    -Voy a mezclar un poco de todo. Vamos a remontarnos al siglo XII. En esos tiempos, Valencia y Murcia eran reinos árabes. Ya sabes que la palabra árabe es común a una multitud de tribus y pueblos. Aben Sad era el rey de Valencia que reunía en su persona sagacidad y valor, si hacemos caso de los cronistas. En su harén estaban las mujeres más hermosas del reino; pero ninguna había alcanzado la consideración de favorita. Se casó con la hija de su vecino el rey de Murcia, que era más bella aún que todas las de su harem, de nombre Zobeida, y la elevó al puesto vacante de favorita. De este matrimonio nació su hija Zaida que, según los escritos, era más bella aún que su madre.


    Julia interrumpió su relato para señalar: -Mira el castillo que….


    Jacqueline casi grita: -No te pares, sigue con Zaida, deja ahora el castillo.


    -Me alegra que te interese tanto la historia, pues verás: Los almorávides…


    -¿Quiénes? -inquirió la francesa.


    -Los almorávides ¿nunca has oído hablar de ellos?


    -Con ese nombre…no.


    -Te hablaré más de ellos en Sevilla, es más apropiado allí. Ahora debes saber que antes de su llegada a la Península Ibérica, sus hermanos de raza ya afincados aquí desde el año 711, habían consolidado diversos reinos independientes. Valencia, Córdoba o Murcia por ejemplo, ocupaban casi la mitad de la península y a veces guerreaban entre ellos; pero la verdad es que bajo su dominio, las ciencias y la literatura así como las prácticas médicas alcanzaron un nivel muy superior al alcanzado en los territorios cristianos. Pero en lo militar el creciente poder cristiano hacía peligrar su continuidad. Y al fin llegó el momento en que les resultó imposible frenar el avance cristiano. Desesperados buscaron la solución en pedir ayuda a sus hermanos africanos: los almorávides.


    -Y, entonces…


    -Entonces ocurrió algo hasta natural. Después de algunas victorias árabes, los africanos vieron en las tierras andaluzas, en su clima, en sus tierras fértiles, posibilidades de vida muy superiores a las que tenían en el otro continente así que simplemente decidieron adjudicárselas, sin más. Para proteger sus reinos, ahora de sus propios hermanos de raza, el padre de Zaida y su suegro el rey de Murcia se unieron y lucharon contra ellos para rechazarles; pero con poca fortuna. El abuelo de ella, en vista de que iba a perder su reino, negoció con el jefe de los invasores el matrimonio de su nieta Zaida, sin que lo supiese el rey de Valencia. Zaida fue llevada a Marruecos donde estaba su futuro esposo; pero antes en España había recibido a escondidas a un cristiano del que se enamoró. Por cumplir con la palabra de su abuelo casó con el almorávide, pero en Marruecos su vida era triste y languidecía separada del cristiano al que amaba. Los médicos aconsejaron que volviese a Valencia para ver si su clima excepcional pudiera devolverle la salud, pero Zaida no pudo superar su tristeza por la pérdida de su amado y por su entrega a otro hombre. Murió y su cadáver fue trasladado a Valencia donde yace enterrada. Su tumba tiene una inscripción que alerta de la maldición de Alá para quien ose profanar su última morada.    


    -¡Qué bonito Julia! ¿Sabes más historias así?


    -Leyendas hay muchas como esta pero la Historia nos dice que después de cien años de lo relatado, Jaime I conquistó definitivamente Oropesa para los cristianos. Y ya en la Baja Edad Media, Oropesa del Mar fue blanco constante de piratas y berberiscos. Muchas galeras árabes de Túnez y Marruecos hacían incursiones en esta costa que ves ahora tan tranquila, con el objetivo de apresar cristianos que después eran vendidos como esclavos o enviados a remar en las galeras. Por eso esas torres que ves, sí allí, se erigieron para avisar de la llegada del enemigo y fortificar la costa, mira la principal como destaca entre las demás. Fíjate en el castillo, más bien en lo que queda de él, es árabe y los planos auténticos están en Francia ¿Qué te parece?


    Jacqueline seguía entusiasmada con las explicaciones de Julia.


    -¿En Francia? ¿Y por qué?


    -Fue en la guerra de la independencia española. Un general francés de Napoleón arrasó el castillo, se llamaba Suchet, consiguió tomar Oropesa en 1811.


    Jacqueline preguntó admirada.


    -¿Cómo sabes tanto de esto?


    -Estoy licenciada en Historia, hice la carrera en España y me estás resultando un acicate, que reconozco me está encantando para recordar lecciones.


    -¿Estás doctorada en Historia? -tras un pequeño silencio, añadió- Irene lo está, aunque ella la hizo en Florencia.


    -¿Estás segura de que Irene se doctoró? No lo sabía.


    -Irene no dice casi nada de ella misma, se doctoró en la Universidad de Florencia ¿Le has oído hablar italiano? Lo habla a la perfección.


    Julia recordó que nunca había conseguido saber dónde vivía durante el tiempo en que se trataron y, salvo su número de teléfono, todo lo demás lo ignoraba sobre ella. Aunque, se dijo, ya no tenía importancia.


    Jacqueline estaba cada vez más entusiasmada con los relatos de Julia. Mientras, el Mercedes seguía su camino hacia Valencia.


    El director Santiago Merino pudo adelantar el viaje y llegó por la noche. El día siguiente, que debería haber sido el del viaje a Valencia lo pasaron las dos mujeres visitando la Albufera y alrededores. Jacqueline cada vez más, encontraba en Julia una amiga mayor y  notaba con satisfacción que escucharla le enriquecía. Sin duda la diferencia de edad, de casi diez años, era un importante factor para su superior conocimiento de las cosas. La admiración que siempre sintió por Irene, de alguna manera y sin darse cuenta, empezaba a extenderla a Julia.


     


    Al día siguiente, tanto la presentación como la celebración posterior se desarrollaron con normalidad y sin sorpresas.


    Camino del hotel, Jacqueline le dijo a Julia: -¿Crees que debemos quedarnos un día más en Valencia? -sin esperar contestación añadió- hay quinientos kilómetros hasta Granada, podíamos ganar un día si nos vamos mañana.


    -¿Quieres enfadar de nuevo a Irene? Ya sabes las normas.


    -Si se lo pides tú seguro que lo permite. Aquí hemos terminado, en cuanto se lo digas seguro que accede, yo no me atrevo…


    -Pero nos saltamos el programa y eso lo ha dejado bien claro. Buena bronca me echó por teléfono.


    -Pero porque no se lo dijimos. Díselo, me apetece mucho ver Granada.


    Julia titubeaba, a ella tampoco le apetecía estar un día más en Valencia. El dinamismo, el viajar deteniéndose poco y viendo muchos lugares le hacía más llevadera la indeseada marcha de una ciudad a otra. Titubeó. Jacqueline lo detectó y creyó ganada la partida.


    -Vittorio -se dirigió al chofer- ponme con la condesa; pero no con la Fundación, allí ya no estará, llama al número particular.


    -Sí, signorina.


    Cuando empezó a sonar la llamada Jacqueline descolgó un auricular situado entre ellas dos.


    -Toma, cógelo, cuando conteste Irene aprieta aquí y nadie oirá la conversación.


    Julia explico con detalles la buena marcha de la presentación en Valencia, la asistencia de personalidades y la acogida entre los invitados. También mencionó a Santiago que, con abnegación, llegó en el mismo día que ellas a Valencia. Cuando creyó suavizado el camino le solicitó permiso para alterar el plan y salir al día siguiente para Granada.


    -¿Es de nuevo idea de las dos o sólo de ella? -Irene quería que quedase claro que no la engañaban ya que desde el principio pensó en permitir el cambio.


    -Es de…ambas. Granada tiene un pasado árabe que a Jacqueline le interesa y me apetece mucho enseñarle lo que pueda.


    -A Jacqueline en la vida le ha interesado ni el mundo ni el arte árabe, me asombra su repentina conversión a  tal cultura.


    -Te equivocas, le he contado cosas de la Valencia árabe y le han gustado mucho. Creo que en Granada le van a gustar más.


    -No conoces a Jacqueline… pero no tengo inconveniente. Que seáis felices.


    A Julia le pareció una despedida llena de interrogantes. 


     


    GRANADA


     


    Valencia amaneció nublada. Desayunaron de común acuerdo a las siete de la mañana en el restaurante del hotel que era el Arenas. El coche enfiló la autopista hacía Granada a las 8.30. Jacqueline desplazó la ventanilla corredera de cristal que aislaba la parte delantera del coche donde Vittorio y Santiago Merino iban, de la posterior en la que viajaban ellas. Con gesto de complicidad, susurró a Julia acercándose a ella: -No quiero que nos oigan.


    -Si es lo que quieres, sea; pero no decimos grandes cosas ni secretos.


    Jacqueline hizo caso omiso de la objeción de Julia.


    -Todo esto de adelantar el viaje tiene un plan oculto y te atañe.


    -Jacqueline ¿Qué dices?


    A bocajarro, Jacqueline le confesó.


    -He hecho por mi cuenta reservada en la estación de esquí de Sierra Nevada para esta noche.


    Miró con malicia a Julia que permaneció callada en espera del resto.


    -Calculo que a Granada -reanudó el tema- llegaremos a las tres de la tarde como mucho. Nos instalamos en el hotel y a las cuatro nos vamos para la Sierra. No sé si llegaremos a tiempo para esquiar; pero mañana tenemos todo el día para ello, tenemos todo el día para pasarlo juntas. He visto por Internet las pistas y los hospedajes ¡Qué ilusión! Todo el día para nosotras.


    Julia no daba crédito a lo que escuchaba. Jacqueline, la indecisa Jacqueline con el carácter a medio hacer según le dijo Irene, se atrevía a hacer planes como ese, sin  siquiera preguntar antes.


    -Veamos Jacqueline, primero, no sé esquiar y por si fuera poco, por las fechas y aunque no estoy muy al tanto, creo que debemos estar fuera de temporada.


    -Internet soluciona tus dudas. Hay una pista, al menos una parte de ella que aún admite, con alguna restricción, esquiar. De acuerdo, que no será tout compris pero algo podremos hacer.


    -Te repito que no sé esquiar.


    Con alegría por encontrar un tema en el que ella era claramente superior exclamó: -¡Yo te enseñaré!


    -Con treinta y… bueno, con mi edad, ya se ha perdido ese tren sin remedio, salvo querer saber qué se siente con una pierna rota.


    -Pues si no quieres intentar esquiar te pasas el día relajada; basta con dedicarse a contemplar la nieve, por escasa que sea, para sentir calma en el corazón y en el espíritu.


    -Vaya nos sale filósofa la vicepresidenta -dijo Julia y ambas rieron.


    -Todo está calculado, ya te lo he dicho. Nos llevaremos el coche, son pocos kilómetros. Un bolso de mano con lo imprescindible y las ganas de libertad.


    Julia ante su enardecimiento se vio impotente para contrariarla.


     


    Eran las cuatro cuando llegaron al hotel. Un atasco a la entrada de Granada retrasó la llegada a su destino a la hora calculada por Jacqueline. Igual que en Valencia, tuvieron que ajustar el registro ya que la reserva aludía al día siguiente. Una vez todo arreglado y a punto de dirigirse a las habitaciones, Jacqueline se volvió hacia Vittorio que a su derecha ordenaba las maletas para su transporte y le dijo: -Vittorio, dame unas llaves del coche     -siempre se viajaba con dos juegos- y no te preocupes por nosotras, tienes libre hasta mañana por la noche y usted Santiago, si puede adelantar su trabajo, mejor.


    El director de Berenguela de Navarra asintió con la cabeza sin decir nada.


     


    SIERRA NEVADA MARZO 2009


                 


    Todavía había suficiente luz en Monachil, centro de la estación de esquí, para admirar la belleza del entorno. Jacqueline se quejaba de la cantidad de curvas que había desde Granada.


    -¡Casi una hora para 30 o 40 kilómetros! ¿Lo ves normal?


    -Lo es cuando el camino es tan montañoso.


    -Pero con puentes y más puentes las curvas se convierten en rectas no hace falta ser ingeniero para saber eso. 


    -Fíjate en el paisaje y tu humor cambiará.


    -Llevas razón, todo se olvida ante tanta belleza ¡Ah! mira, allí tuerce a la derecha    -Julia era la que conducía- ese es el hotel, creo que es el único de cinco estrellas que hay aquí. Su nombre no es fácil de pronunciar, algo así como Rumaikiyya….a ver….sí Rumaikiyya. Debe de ser indio o algo así.


    -No Jacqueline, es árabe y detrás de ese nombre se esconde una gran tragedia para todo un reino: el de Sevilla en el siglo XI.


    Ante la mirada incisiva de la francesa Julia añadió.


  


  

    -Era una mujer, una esclava de un talento formidable que llegó a ser la esposa favorita del rey de Sevilla. Pero bueno, cuando estemos en Sevilla te hablaré de ello.


    -¡No y no! Julia por favor hazlo ya, cuéntamelo ahora, me gusta tanto, cuentas tan bien ¡Quiero oírte!


    Julia estaba aparcando a la puerta del hotel.


    -Instalémonos, habrá tiempo para eso. Como ves, no hay mucha nieve, no sé si es suficiente para tus planes.


    El hotel presentaba el aspecto típico de un hotel de montaña, varios bloques unidos, con tejados a dos aguas formando ángulos bien marcados para ayudar a que la nieve no se deposite y caiga arrastrada por su propio peso. La entrada estaba situada en la primera altura y se llegaba a ella por medio de dos escaleras curvadas ascendentes, una a cada lado. El garaje estaba situado entre ellas.


    -Las habitaciones son dobles para uso individual -explicaba el recepcionista- tienen la ventaja de que son más grandes que las individuales y se les mantiene el precio como si lo fueran; tienen también puerta de comunicación, como habían pedido. Firmen aquí, por favor.


    -Pregunté por la posibilidad de esquiar, no parece que haya mucho esquiador, supongo que será posible porque se me aseguró que….


    -Sí eso ahora…estas son las tarjetas de acceso. Firmen por favor.


    Mientras firmaban se acercó un hombre joven de unos 28 años con evidencia de ser deportista por su complexión y con una tez morena propia del que vive mucho tiempo al aire libre.


    El recepcionista dijo:


    -Señorita…-leyó con atención la ficha- señorita Jacqueline Paola Ferruchi le presento a Manuel, es uno de los monitores de la estación. Si le interesa esquiar, él es la persona que mejor puede atenderla.


    Ambas mujeres miraron con desigual interés al español. Julia con indiferencia, Jacqueline con esperanza de satisfacer su deseo.


    Manuel tuteó a ambas desde el principio.


    -Buenas noches -hizo como que miraba al exterior- ya está anocheciendo. Bueno queréis esquiar ¿no es así?


    A Jacqueline no le pareció amable el monitor.


    -¿A qué íbamos a venir si no?


    -En realidad mi pregunta es, si saben lo suficiente para esquiar en las circunstancias que hay en estos momentos.


    -¿Y cuáles son esas circunstancias?


    -Cuando hay tan poca nieve hay que saber muy bien qué hacer en cada momento porque el riesgo de caídas y roturas de huesos es importante. Si necesitan ayuda yo les acompañaré a los sitios posibles, a los mejores, y les indicaré exactamente dónde no hay peligro de encontrarse de repente con más suelo que nieve.


    Jacqueline vaciló. Manuel lo captó.


    -Bien, iré con vosotras no quiero piernas rotas.


    -Yo no esquío -anunció Julia.


    -¿A que hora se empieza? -quiso saber Jacqueline.


    -En el caso de acompañamiento con monitor, yo soy el monitor -sonrío intencionadamente a la francesa- a las once y hasta las dos. Después del almuerzo, a partir de las cuatro para acabar según la luz que haya. La tarifa, por horas, la tienen en la habitación ¿Has traído esquís?


    -No he tenido tiempo de cogerlos.


    -No tiene importancia la tarifa de alquiler también está en la habitación.


    -Pues, mañana esquiaré. A las once en punto, no quiero perder ni un instante Manuel ¿es su nombre verdad? -Jacqueline deseaba que cuanto antes desapareciese el monitor.


      ***


    Jacqueline observaba como Julia terminaba de distribuir sus efectos personales de aseo en el mueble que estaba bajo el lavabo de su cuarto de baño. Ella ya lo había hecho en el suyo.


    -Me gustan las habitaciones ¿has visto el paisaje desde el ventanal del dormitorio? Es fascinante.


    -Mañana me quedaré en el hotel leyendo y ya veré si me pego a la televisión hasta que vengas o me dedico a disfrutar del paisaje.


    -Hay Canal satélite. Yo ya he visto que sintoniza las francesas TV5 y ARTE. Me gusta poder ver televisión francesa. También hay canales italianos pero prefiero los franceses ¿y tú?


    -Me gusta la posibilidad de verlos, pero ya te digo que no estoy segura de que vaya a ver la tele ¿a que hora piensas volver?


    -Pienso, si estoy a gusto, agotar el tiempo ¿no te importa verdad?


    -No claro. Además, aún así no sería muy tarde para que comamos, porque te esperaré para comer juntas.


    -Te prometo no retrasarme ¿Cenamos en el hotel?


    -Sin duda, es lo más cómodo, no se trata de buscar si ya lo tenemos aquí. Seguro que cocinan bien.


    Iba a salir Jacqueline cuando Julia la llamó.


    -Jacqueline, el recepcionista te ha llamado también Paola, es un nombre con un bello sonido, sonido italiano claro.


    -Sí, me llamo Jacqueline Paola, como mis padres parece que no se ponían de acuerdo en el nombre, cada uno escogió el suyo, mi madre el francés y mi padre como no podía ser de otra manera italiano. Arrivederci -añadió y cerró la puerta.


     


    Estaban terminando la cena, que resultó espléndida, cuando el camarero que las atendía apareció con una bandeja en la que descansaban una botella de Moët Chandon y dos copas de cristal. Con parsimonia, depositó el contenido de la bandeja en la mesa, al tiempo que advertía: -El señor de la barra les invita.


    Julia giró con rapidez su cabeza hacia la derecha y vio a Manuel. Con intención preguntó.


    -¿Conoce a ese señor?


    -Sí, es Manuel, uno de los monitores de la estación.


    -¿Entonces por qué no lo ha dicho desde el principio?


    Con calma, el camarero contestó:


    -En estos momentos es un cliente, está fuera de las horas de su trabajo -y con una leve inclinación se retiró.


    Julia dirigió una mirada poco amistosa a Manuel que estaba recostado con cierta indolencia en la barra del bar situado al fondo del comedor y  separado de éste por un arco de medio punto.


    -¡Cuidado! es un ligón como se dice aquí, un ligón profesional, tal vez sepa hacer eso mejor que esquiar. Hay que conocerlos. Son tenaces y a veces insoportables en su empeño.


    -¿Das por supuesto que se interesa por mí? –Jacqueline miró con intención a su compañera- ¿y si es por ti?


    mayor para él, y en cambio tú….


    -Pero eres muy… -le costaba decirlo pero se decidió- atractiva y tan agradable de trato….


    -Eso no lo pensabas cuando nos conocimos.


    -Ni después en Barcelona. Sólo cuando me ayudaste a calmar a Irene empecé a ver mi error, Además estaba lo….-Jacqueline se calló de repente, había estado a punto de aludir a la relación de Julia con Irene, pero enmudeció al tiempo que Manuel llegaba a la mesa. De pie ante ellas, sostenía en la mano una copa con alguna bebida. No esperó a ser invitado, ni a hablar ni a sentarse. Dijo:


    -Me he permitido invitaros a una botella de champagne, espero no molestaros con ello.


    -Y ¿cómo sabes si nos gusta el champagne?- inquirió Julia.


    Manuel no respondió, con evidente intención de ignorarla, se dirigió a Jacqueline mirándola fijamente.


    -Eres francesa Jacqueline -la familiaridad un tanto chulesca del español no pasó desapercibida para la española- no se puede ser francesa, ser tan guapa, que te guste el esquí y no amar la bebida reina de Francia.


    Jacqueline no supo reaccionar con rapidez. Pero Julia sí.


    -Has acertado, nos gusta una copa de buen champagne. Viene bien; pero sólo una, hay que huir del abuso. Sin embargo, a pesar de lo dicho no debías haberte molestado. Supongo que en este hotel el champagne francés no es barato, bueno no lo es en ningún sitio y, si te dedicas a invitar a las clientas, tu cuenta de resultados puede resquebrajarse  -terminó sus palabras con una media sonrisa satisfecha por creer que ponía al monitor en situación de inferioridad y así evitaba futuros avances de galantería.


    -A veces -contestó el español- las ganancias se suplen con el placer de agradar.


    Manuel miró abiertamente a Jacqueline sin importarle lo evidente de su intención. Seguía de pie pues Julia que llevaba la voz cantante no le invitaba a sentarse. Él comprendió que con la presencia de Julia no merecía la pena alargar la situación y levantando la copa que continuaba en su mano dijo, sin dejar de mirar a la francesa: -Por el esquí que une a los buenos amantes de la naturaleza -y dando media vuelta se dirigió de nuevo a la barra del bar.


    Cuando se encontraba lo suficientemente alejado, Julia llenó las copas destinadas al Moët que cayó en ellas con una alegría burbujeante, cogió la de Jacqueline y se la ofreció a la vez que tomaba la suya.


    -Toma, brindemos nosotras también por el esquí, que él dice que une pero que a nosotras nos va a separar mañana.


    ***


    A las dos y veinte de la tarde Julia oyó que llamaban a la puerta que comunicaba ambas habitaciones. Sólo podía ser Jacqueline. Se levantó de la cómoda butaca en la que llevaba horas leyendo y, dejando el libro sobre la pequeña mesa redonda que a su lado había, se dispuso a abrir. Jacqueline apareció sonriente.


    -¿Ha ido todo bien? -fue Julia la que se adelantó en hablar.


    Sí, todo. La pista, la única que está abierta, está muy bien, mejor de lo que esperaba con tanta advertencia y malos augurios. Debo decirte que Manuel ha sido muy amable, creo que fuiste algo dura con él, tiene mucho interés en agradar, pero es algo pesado debo admitirlo en su contra.


    -Eso me lo esperaba y no algo, supongo que mucho, que muy pesado, se le veía venir ¿para cuándo te ha pedido cita para verte?


    -¿Verme…? ¡Ah sí! eso me ha dicho ¿eres bruja? Sí, ha insistido mucho en ello, en que salgamos esta noche a no sé que club. No he sabido como negarme, me refiero a hacerlo bien. Me he negado a ir a ningún otro sitio. Si él supiera que a mí no….


    -Pero ¿te has negado o no?


    -Ni lo sé con seguridad, al principio le dije que…que no podía, que no quería dejarte sola y… pero es tan insistente y hemos hablado de ello tanto, unas veces que sí y otras…te digo que no sé en qué he quedado...


    -Bueno, vamos al comedor. Ahora hay que disfrutar de la cocina española y no te preocupes, al fin y al cabo nos vamos mañana, poca lata puede dar ¿Vas a esquiar  por la tarde?


    -Sí, quiero aprovechar al máximo ¿no te importa verdad? Manuel dice que con el tiempo que hace puedo esquiar hasta las seis o seis y media.


    -¿Va a ir otra vez contigo?


    -Sí, se ofreció y acepté ¿te molesta?


    -Jacqueline eres adulta ¿quién soy yo para que me moleste el que tengas un admirador? -ante la expresión de duda, Julia aclaró- en España se llaman así.


    Jacqueline no contestó, pero en su interior sintió que habría preferido que Julia le reprobase la compañía del español.


    ***


    Julia terminó de marcar el número de teléfono de Marina. Eran las seis de la tarde. Al otro lado del hilo sonó la voz de Francisco que reconoció el número que llamaba.


    -Julia ¿Qué tal? ¿Cómo vais por esos viajes?


    -Muy bien Paco, muy bien, estoy contenta creo que esta promoción le vendrá muy bien al libro. Tanto en Barcelona como en Valencia hemos tenido muy buena acogida. Y ¿Marina y el niño?


    -Están en tu casa, Marina se ha dejado aquí el móvil, espera que se lo llevo.


    Al poco fue Marina la que habló.


    -Julia, llamas hoy muy pronto me tienes acostumbrada a darte el parte por la noche ¿pasa algo?


    -No, no te asustes, es que ahora me viene bien ¿Cómo está el niño?


    -Superior, se porta cada día mejor. La noche la pasamos durmiendo a pierna suelta tanto él como yo. Está contento y alegre y come estupendamente.  Es un cielo de niño y yo diría que casi ni te echa de menos.  Así es que no te preocupes por nada ¿qué tal los eventos?


    -Muy bien, se lo he dicho a Paco. Estoy contenta, si con toda esta movida no se vende el libro es que es invendible.


    -¡Qué exagerada eres!. Se venderá y veras como después de ese habrá otros, que se venderán mejor, tienes alma de novelista.


    -Es la forja de Ricardo ¡cómo me acuerdo de él! ¡cómo cambió mi vida!


    Julia interiormente se dijo que no sólo había sido obra de Ricardo, él la moldeó enfocándola hacia su nueva profesión; pero Irene le había descubierto su oculto espíritu de mujer.  Claro que esto último sólo ella e Irene lo sabían, nadie más.


    ***


    Acababa de colgar el teléfono cuando notó los suaves golpes en la puerta que comunicaba con la habitación de Jacqueline.  Miró el reloj, eran las seis y cuarto.


    -Hola, no habéis estado todo el tiempo que creías, te esperaba hacia las siete entre unas cosas y otras.


    -Se empezó a nublar de repente y cada vez más y como anochece deprisa no hay suficiente luz, según Manuel, para que esquíe con seguridad. Me dijo que no quiere que me pase nada y la pista empezaba a ser peligrosa.


    -Cómo se preocupa por ti ¿verdad? El caso es que estás ya aquí y ese moscardón, que es un coqueto descarado, en su guarida a la espera de alguna victima.


    -Verás Julia…ha insistido tanto que no he sabido decir que no….pero no es nada importante.


    De repente le vinieron a la mente las palabras de Irene:               -Es muy joven en años, pero es más joven incluso que estos, pues es soñadora e impetuosa. Su carácter no ha terminado de formarse, es un carácter incompleto y por ello aunque la encuentres encantadora es más niña que mujer. Ten cuidado con sus salidas de tono.


    ´-¿Qué salida de tono habrá tenido? -se preguntó.


    -Jacqueline ¿qué has hecho? o, mejor dicho, ¿qué estás a punto de hacer? Ten en cuenta que Irene… -quedó en suspenso la frase, no podía decirle que le había encargado cuidar de ella para evitar esas salidas de tono- puede enfadarse mucho contigo por según qué cosas y de paso también enfadarse conmigo y es mi jefa -acabó bromeando.


    -No, si no es nada importante, pero ha insistido tanto….


    -Pero ¿en qué? Dímelo ya de una vez.


    -Me ha invitado a bailar en la discoteca del hotel esta noche. Insistió primero en que cenásemos juntos pero te he puesto como excusa y entonces pasó a lo de bailar. Ya no he podido ponerte como excusa porque también te ha invitado a ti ¿Qué hacemos?


    -Mandarle a paseo. Mañana nos vamos así que un plantón le vendrá bien a ese engreído. Son clásicos estos ejemplares de donjuanes. Se saben atractivos, y en muchos casos aprovechan para rentabilizar la admiración que despiertan en sus pupilas…-iba a decir ingenuas pero no lo hizo-…recién conocidas, llevándolas a la cama, así es de fácil. Mañana, cuando vea que nos hemos ido, que intente buscarnos.


    Jacqueline casi no se atrevía a seguir. Pero lo hizo azarada.


    -Es que me ha dicho que hoy acababa su contrato como monitor de la estación y que mañana se vuelve a Granada donde vive y que me invitaba a cenar allí en no se qué jamonería después…-quedó un momento en silencio- después  del acto de la presentación pues quiere asistir a tu presentación del libro.


    -¿Qué? ¿Le has hablado de lo de Granada?


    -Sí, le dije que mañana en Granada….


    -¿Y le has dicho dónde es el acto?


    -Sí, creí que no iba….


    -¡Creí, creí! Eres imprudente, no debes contar a desconocidos ..Pero  ¿por qué lo has hecho? ¿es que te interesa ese…esquiador?


    -Julia, claro que no. Es agradable y me lisonjea tanto…pero ¿cómo puede interesarme? Tu sabes….  Pero la verdad es que bailar sí me gusta.


    -Pero para bailar no necesitas pareja. Se baila en estos tiempos cada uno por su lado, con que suenen los ritmos que, hay que decirlo, son cada vez más agresivos, basta. Para bailar, si tanto te gusta, podíamos haber ido nosotras dos y así estaríamos sin pesados que nos machaquen con sus intentos de conquista.


    Julia sopesó con rapidez la situación. Manuel iba a la conquista de Jacqueline sin disimulos. No soltaría la presa ni en Granada ni…porque si ahora Manuel estaba libre, sin contrato que le atase a la estación de esquí, era capaz de continuar de Granada a Sevilla y más. Había que cortar de raíz sus intentos, cortarlos con efectividad. Al cabo de un rato en que Jacqueline la observaba como una colegiala que espera ser regañada por el profesor, dijo.


    -Iremos a la discoteca esta noche. Te vas a poner guapa, pero que muy guapa; hoy nos vamos a lucir, vamos a dejarles a todos deslumbrados, ya verás. Yo me encargo de todo.


    ***


     


    El galán tuvo que esperar. La cita era a las once de la noche pero eran las once y media y Manuel seguía esperando. En ese momento se acercó a uno de los teléfonos del hotel y pidió que le pusieran con la habitación de Jacqueline. Cuando sonó el teléfono, Julia imaginándose quién era fue la que contestó, Jacqueline a su lado observaba.


    -Sí ¿Quién es?


    El gesto de Manuel no lo pudo ver pero se lo imaginó.


    -Llamaba para  Jacqueline….estoy esperándola ¿está ahí?


    -Sí pero ahora no se puede poner. En seguida bajaremos las dos. No te impacientes.


    Jacqueline la miraba sin pestañear. El teléfono ya había sido colgado.


    -¿Ves? lo mejor es que  los nervios le ataquen. No ha podido esperar y llama. Un poco más de espera y vamos.


    -Lo que digas.


    -Y lo que haga ¿está claro? Tú me secundarás en todo y no debes extrañarte de nada. No te opongas a nada que yo haga, diga o proponga. Ese pájaro está muy ducho en estas situaciones y hay que quitárselo de encima con firmeza o nos sigue, quiero decir, te sigue hasta Santander.


     


    Manuel, al verlas entrar, las miró con mucha atención. Había algo ostentoso en el conjunto humano que formaban ambas mujeres aunque no acababa de determinar qué. Bajaban por las escaleras que desde el hall de entrada conducían a la discoteca situada en el sótano.


    Cuando estuvieron suficientemente cerca y la escasa luz ambiental permitió distinguirlas mejor, cayó en la cuenta de su fallida observación anterior. Jacqueline estaba excelentemente maquillada, más de lo que sería compatible con su juventud, muy atractiva y algo provocadora -pensó- su pelo, formando una media melena, aparecía ondulado, dándole un aire algo antiguo a lo Rita Haywood. Vestía falda negra de seda y una blusa con estampado alegre de vivos colores, hábilmente escotada de forma que dejaba ver lo justo para imaginar el resto. Le vino a la cabeza que esa blusa la había visto en la tienda de ropa que tenía el hotel. Dedujo que se la habría comprado esa misma tarde. Su siguiente juicio fue para Julia. Llevaba una chaqueta de fina tela de lana gris oscura, con botonadura cruzada cuyo corte era enteramente masculino -de nuevo pensó en la tienda del hotel pero no identificó la prenda- debajo asomaba una camisa blanca, con una corbata oscura que no ceñia a su cuello, sino que aparecía con el nudo aflojado, como si estuviera a punto de quitársela. Exenta de maquillaje, salvo algo de sombra en los párpados, llevaba el pelo recogido detrás en la nuca. Un pantalón vaquero de los envejecidos artificialmente, completaba su atuendo que, en significativo contraste con la elegancia de las personas que se encontraban en el local, daba a la mujer un aspecto mezcla de adulta seriedad con juventud despreocupada y cierto aire de masculinidad. Sobre la cabeza llevaba un sombrero de fieltro gris, tipo borsalino, de ala corta que a su observador le pareció que era de hombre. No pudo evitar que aquella mezcla le sorprendiera y, algo desorientado, no supo muy bien qué deducción podía extraer de la imagen que se le ofrecía, tan distinta de lo que hubiera podido esperar.


    Trato de manifestarse con toda la amabilidad de que fue capaz, si bien sólo alabó a Jacqueline que ni siquiera se lo agradeció. Fue Julia la que se encargó de contestarle.


    -Eres muy amable. Con monitores como tú se puede afirmar que el hotel tiene clientela segura, me refiero a la clientela femenina, claro.


    Iba a contestar Manuel cuando Julia remató.


    -…y más aún clientela femenina joven y de buen ver ¿a que sí Manuel?


    Manuel sintió que las palabras de Julia encerraban dinamita para él, pero no exteriorizó su puesta en guardia.


    -Soy amable, en efecto, con las y los clientes. Pocos hay ahora y como mi contrato se terminó…


    -Sí, ya me lo ha contado Paola.


    -¿Te llamas Paola?


    Jacqueline le contó lo de sus padres y el por qué de su nombre compuesto.


    Julia intervino.


    -Para todos es Jacqueline; pero para mí es Paola. Nunca la llamo Jacqueline, es Paola, la dulce Paola -remató a la vez que pasaba su mano por el cabello de ella.


    Jacqueline, ante tal mentira, no hizo comentario alguno. Julia ya le había advertido que en nada le contradijera y sabía que tenía que seguirle la corriente cualquiera que fuera lo que ella hiciese.


    -Pues Jacqueline es un nombre muy bonito, tal vez más que el otro, el italiano.


    Julia, de nuevo, encontró otro punto para colocarle en desventaja.


    -¿No hablas francés, verdad?


    -Inglés y lo justo para indicar a las turistas las cosas más necesarias para esquiar.


    -Claro, si supieses francés sabrías que Jacqueline, ese nombre que tanto te gusta, se traduce al español por Jacoba qué ¿te parece ahora tan bonito?


    Jacqueline seguía muda, no sabía si sonreír a Manuel o pedir a Julia que tuviese piedad de él.


    Con todo su cinismo, pensando en que la presa merecía pasar por todo lo que estaba pasando, el esquiador dijo:


    -Me sigue pareciendo bonito porque una cara como la de Jacqueline, hace bonito cualquier nombre.


    Julia se dio cuenta de que era cierto lo que sospechaba, que el pájaro como le llamaba, era experto, era lo que se llama un conseguidor nato.


    El camarero había llegado. No había mucha gente; pero la suficiente para llenar algo más de la cuarta parte de la pista. Julia se adelantó en pedir la consumición diciendo:


    -Me toca a mí Manuel. Ayer has sido tú. Ahora es la mía -miró con descaro a Jacqueline que no comprendió el fuego de la mirada. Manuel tampoco.


    -Traiga Moët Chandon y ¿tiene ahumados?


    Julia le habló en francés y en la misma lengua fue la contestación.


    Naturellement madame -enumeró los disponibles y Julia, sin consultar, escogió lo que consideró oportuno.


    Manuel asistía a toda aquella actuación sin entender.


    -He pedido salmón y un tipo de arenque que le va perfecto al Moët, espero no decepcionarte Manuel. En París se toma mucho, está de moda en los más recomendados restaurantes.


    A Manuel no le quedaba otra solución que decir:


    -Sin duda tu elección es buena. Debes entender mucho de restauración.


    -Y de hombres también -ante la cara de sorpresa que puso Manuel y todavía más la de Jacqueline se apresuró a decir- es una broma ¿Cómo voy a entender de hombres? Claro, que no me conoces, si no lo sabrías.


    Después de algunas frases más en que Manuel no pudo llevar la voz cantante por las incisivas interrupciones de Julia, el camarero volvió con lo que habían pedido.


    Fue Manuel quién llenó las copas y propuso brindar simplemente sin especificar en nombre de qué. Estaba disminuido y ya no era tan arrogante. Jacqueline también le encontraba más prudente. Pero Manuel seguía siendo aún el guerrero que no rendía plaza.


    -¿Bailamos Jacqueline?


    Jacqueline no sabía qué contestar, iba a mirar a Julia para recibir instrucciones, pero no hizo falta llegar a tanto.


    -Voy a aprovechar para ir al tocador, os veré bailar a mi vuelta –y, diciendo esto, Julia se levantó.


      Jacqueline comprendió que podía aceptar sin alterar los planes desconocidos de Julia.


    Julia comenzó a recorrer el pasillo que llevaba a los aseos, pero también a la cabina del disk-jockey. Fue a esta a la que se dirigió y entró en ella. El muchacho, al ver abrirse la puerta, situada asu derecha, alzó la cabeza y miró intentando averiguar quién entraba. Al ver a Julia, no supo si estaba ante un hombre o una mujer. Se quitó los cascos para poderla oír.


    -¿Quieres algo? -preguntó sin apartar los ojos de ella.


    Me trata de tu -pensó Julia- no debo aparentar demasiado ser hombre.


    -Sí -Julia se acercó hasta él, hasta estar completamente a su lado. Sacó un billete de cincuenta euros que llevaba en un bolsillo y lo puso encima de la mesa de mezclas.


    -¿Qué música romántica tienes?


    El muchacho se había dado ya cuenta de que era una mujer.


    -Tía, de eso hay poco, no creas, ya es raro que se pida….


    -Pero se pide -Julia empujó el billete hacia él- y hoy hay petición ¿Qué tienes?


    La actitud del disk-jockey cambió.


    -Veamos el índice -en una pantalla anexa a la mesa, tecleó algo y aparecieron los títulos y los interpretes.


    -Lucho Gatica; Nino Bravo, Ray Connif, tía esto es antediluviano.


    -No te preocupes y dime ¿Tienes algo de Adamo?


    -¿Adamo? ¿Quién es?


    La miró como si le hablase en otro idioma, pero buscó lo que le había demandado.


    -Sí, mira, hay más de veinte canciones.


    -¿En qué idioma canta?


    -Aquí dice que son originales y…a ver, en francés, en francés canta. Y también en italiano ¡Qué tío! Como naquera[13] idiomas. También en español hay alguna.


    -Busca si tiene la canción Dolce Paola.


    -Sí, está aquí. Es la cuarta de la lista. Está en italiano ¡Ah! Y también en español.


    Con una seguridad absoluta, Julia le dio nuevas instrucciones.


    -Mira, desde aquí ves muy bien la sala a pesar de la poca luz que hay.


    -Es que la cristalera está muy limpia.


    -Me alegro de que lo esté. Lo que te digo es que estoy en esa mesa que está vacía, la que está al lado de aquella en que hay tres hombres solos ¿La ves?


    -Sí, claro, hay una columna al otro lado de la de los tíos.


    -Exacto. Pues estamos tres personas allí, uno de ellos es Manuel el monitor ¿le conoces?


    -Claro, es un colega. Viene mucho.


    -Claro que debe de venir mucho de eso no me cabe duda.               Pues bien, escucha. No vas a tener que esperar demasiado, pues pronto me verás salir a bailar. Cuando veas que salgo con una chica que nos acompaña en la mesa, la que baila ahora con Manuel ¿los ves?..


    -Sí, allí, menuda marcha llevan, es que Manolo el rock lo hace guay.


    -Sí, es mucho Manolo, ya lo creo. Para acabar, escucha. Cuando yo salga con ella y empecemos a bailar con estos ritmos, cortas la música y hablas por el micro a la concurrencia para decirles que, a veces un poco de romanticismo viene bien y lees este papel tal como está escrito, no quites nada, léelo todo. Y en seguida pones la de Dolce Paola de Adamo, en español, no te equivoques, en español ¿está claro?


    -Pero tía a ver si me matan, eso ya está de pasao….


    -¿Tanto como esto? -Julia puso otro billete de veinte euros encima del de cincuenta.


    Como bien suponía, los setenta euros decidieron al pinchadiscos.


    La velada transcurría bajo el mismo signo con el que comenzó.


    Dos veces más salieron a bailar Jacqueline y Manuel. Julia observó que en todas las ocasiones predominaba el baile suelto. Sólo alguna vez juntaban las manos para en seguida separarse e insistir en el baile sin contacto, a pesar de formar pareja. Los bailes eran claramente actuales y rezumaban energía. 


    La botella se estaba acabando. Manuel que estaba muy animado se ofreció para invitar a otra.


    -Manuel dos botellas, me refiero a que vas a pagar dos botellas, la de ayer y ahora otra ¿no exageras?


    Pero Manuel estaba decidido. Creía que ya había avanzado lo suficiente como para completar la etapa del grupo, estaba deseando separar a ambas mujeres y quedarse a solas con Jacqueline.


    -Julia, anímate, es una noche especial, de las últimas.                La estación se va a cerrar pronto. De los monitores, sólo queda uno, Ramiro, con contrato hasta dentro de quince días y hasta nueva temporada, no creo que aguante más los servicios. Pero si estás cansada lo entiendo, nosotros nos quedamos un poco más ¿verdad Jacqueline?


    Julia comprendió que no podía esperar más para dar la estocada final a Manuel.


    -Puede ser, tal vez; pero antes de irme voy a bailar con Paola.


    Sin esperar contestación se situó detrás de ella y la rodeó con los brazos musitando algo a su oído de forma que Manuel lo oyese.


    -Paola, en verdad estás esta noche especialmente atractiva -y la besó el pelo.


    Jacqueline que estaba frente a Manuel permanecía sería pero fue mudando su rostro evidenciando la complacencia que le producía aquel tratamiento. Manuel no acertó a juzgar qué era lo que acababa de pasar y se acomodó en su asiento como queriendo borrar la imagen que se acababa de grabar en su retina.


    Tomando de la mano a Jacqueline, Julia la condujo hasta la pista. Miró hacia la cristalera que aislaba el cuarto del disk-jockey. No podía verle; pero se movió despacio para facilitar que él la viese a ella.


    Y tal como estaba previsto por Julia, la voz del jockey sonó: Amigos, no todo va a ser ritmo del bueno, hay que dar descanso a los músculos y dejar que hable el corazón, escuchar y soñar un poco.


    Buen chico, pensó Julia, ha leído perfectamente la nota que le escribí.


    Con la límpida pronunciación y el embrujo de su forma de cantar, la voz de Adamo sonaba con un romanticismo exuberante:


    Paola dulce Paola


    Es mi sueño,


    …………


    mi mano temblorosa


    Ha deshojado su rostro


    Recogiendo su sonrisa


    …………….


    Si has visto sus ojos


    ………………..


     


    Julia apretó a Jacqueline contra ella. Jacqueline no opuso resistencia. Apoyada su mejilla en la de ella, el brazo con el que rodeaba la cintura de la francesa subió hasta el cuello. Jacqueline se dejaba llevar.


    Manuel que desde que oyó la voz anunciando el cambio de música, había buscado instintivamente a la pareja de mujeres, las localizó de inmediato y ya no dejó de seguirlas con la mirada.


    El sombrero, que en ningún momento se quitó Julia, sobresalía entre la no muy numerosa masa de danzantes. Era fácil seguirlas en todo momento. Pero lo que empezó a ver centró con fuerza su atención. En la penumbra, le pareció que Julia cogía con su mano la barbilla de Jacqueline. La semioscuridad permitía verlo y la imaginación completarlo mejor. Manuel entornó ligeramente los ojos para conseguir mejor visualización. Y entonces, con claridad sorprendente, observó cómo Julia sin soltar su barbilla, besaba en la boca a Jacqueline que complacida apretaba su cuerpo contra el de ella, acurrucándose entre sus brazos. Ambas mujeres ofrecían la viva imagen del deseo profundo, carnal, visible para cualquiera que las mirara.


    La melosa canción de Adamo llegó a su final. Jacqueline parecía no quererse apartar de Julia. Ésta suavemente le dijo: -Verás como todo se ha solucionado.


    Seguidamente se dirigieron a su mesa: Manuel ya no estaba allí.               


    ***


    Julia conducía el Mercedes de vuelta de Granada.


    -Vamos con tiempo de sobra, aunque hay que ir despacio, esta carretera está llena de curvas -comentaba- pero llegaremos a buena hora para comer en el hotel, si eso es lo que quieres.


    -Me felicito por haberte propuesto ir a Sierra Nevada y tú ¿te alegras?


    -Me alegro; pero de lo que más me alegro es de que tu…digamos ligereza, tu amabilidad poco meditada, no nos haya traído consecuencias.


    -Pero ¿qué consecuencias? No me asustes, bastante tengo con Irene que me….


    -Eres inocente -Julia recordó cuando eso mismo le decía Irene a ella, allí en Madrigal, donde se podía decir que fue el inicio de…, sobreponiéndose a los recuerdos continuó- y debes tener cuidado, un hombre rechazado en el momento oportuno es inofensivo, a destiempo puede ser un loco peligroso.


    -Te refieres a Manuel.


    -¿Cuál otro podría ser? Le diste información  de nuestros planes y seguramente de más cosas que no dices; él se creyó que ya eras suya y además estaba colado por ti, lo que se dice en español encoñado o en camino de estarlo. Esos son los más peligrosos, no razonan ¿Has visto la estadística de crímenes de hombres que se creen dueños de sus mujeres?


    -Y también hay crímenes por amor entre mujeres.


    -Puede, pero son los menos.


    -En Francia, recuerdo que…


    Julia la interrumpió. No le gustaba el tema.


    -Francia es otra cosa para los asuntos amorosos. Allí se saben enfocar mejor esas pasiones que los españoles manejan tan mal. El francés las razona y suele evitar catástrofes irremediables, el español las exagera irracionalmente y así acaban.


    -Pero Manuel no parecía…no sé cómo decirlo…capaz de ser lo que dices.


    -Tal vez me alarmé en exceso, pero estoy segura de que hicimos bien. Mejor es curar que prevenir.


    -Se dice prevenir que curar.


    -Es verdad. Pero a lo que voy: actuamos perfectamente con eso de prevenir. No hizo falta más, él solito dejó la escena. Éxito de interpretación.


    -¿Éxito, Julia, éxito de interpretación?... ¿no hubo nada real?


    Julia se estremeció. Jacqueline, la del carácter infantil y poco formado, preguntaba y su pregunta era como dardo que se ceba en la carne a la que hiere. Dardo que supo ver en aquel beso algo más.


    Pensó en Irene.


    -Jacqueline…


    -¿Ya no me llamas Paola? Me gusta oír cómo pronuncias mi nombre, cómo suena dicho por ti. Nadie me ha llamado nunca así, salvo mi padre, pero eso no cuenta ahora.


    Haciendo un  esfuerzo, Julia le dice: -¿Ni Irene?


    Ella reaccionó con una rapidez inesperada por Julia.


    -Ni Irene, nadie, sólo tú.


     


      ***


     


    De nuevo otra presentación. Se repetía el método. Elogios a la escritora y un apropiado discurso leído por la vicepresidenta. Desde luego, Irene es buena escritora, pensó Julia al oírlo. Cóctel discreto y mucha charla entre los asistentes y proposiciones de futuro en cada corrillo, dejadas en el aire con más o menos fundamento.


    El acto había concluido. De regreso al hotel Palace, Julia felicitaba a Jacqueline.


    -Debo reconocer que cada vez estás más segura en la lectura de tus discursos y en lo acertado de su contenido. En Barcelona te atascaste varias veces.


    -En Barcelona me atascaba por tu culpa.


    -Ya, ya entiendo -Julia se convenció de lo que ya sospechaba: que Irene le había contado todo sobre su pasado con ella.


    Jacqueline continuó.


    -Me azaraba saber que me mirabas, sólo habíamos hablado en Madrid y cómo fue, cómo fue, yo….


    -Bueno ahora ya no es así, deja eso. Volviendo a tus discursos, en esencia son los mismos estemos donde estemos, no ha habido casi diferencia entre el de Barcelona y los de Valencia y ahora en Granada. Claro que hay pequeños detalles; en Barcelona hablabas de la unión cultural con Francia, por cierto muy bien expuesta, en Valencia, del reino bañado por la luz de Oriente y de la figura del Cid…


    -Julia, no sé quién es el Cid, hablé de él, pero no sé quién es.


    Julia se rió y le preguntó.


    -¿Y si te pregunto por Corneille?


    -Es un escritor francés del XVII, amigo de Richelieu, lo estudié en literatura en el internado en Paris -contestó orgullosa de sus conocimientos que a esta pregunta sí le permitían contestar.


    -Pues escribió sobre El Cid, es famoso su libro sobre la nobleza de sentimientos que atribuye al Cid, caballero castellano y que es la base de su libro.


    Jacqueline escuchaba, parecía una alumna con el máximo interés por aprender. Julia siguió.


    -Y en Granada, hablas de Boabdil y de su biblioteca quemada por el cardenal Cisneros, cuando se tomó la ciudad por los Reyes Católicos en 1492.


    - Tengo que decirte que…tampoco sé quién es Boadbil. Irene es….


    -Irene es…escritora, buenos discursos te ha preparado, tiene un gran sentido de lo práctico. Tal vez sea esa su principal virtud aunque a veces sorprende con conocimientos sobre las cosas más dispares, como la decoración, para lo que tiene un gusto especial. Sí, es buena maestra….tu…-estuvo a punto de de decir “yo” pero se contuvo en el último momento- debes aprender de ella. Es buena maestra –repitió -para muchas cosas, para muchas cosas


    -Sólo he amado a Irene y eso no me ha enseñado nada- se atrevió a señalar la francesa con voz apagada pero decidida.


    Julia la miró con cariño, tomó su mano y le dijo:- No importa; mucho te espera en tu aprendizaje según vayas viviendo.


    Julia dedujo que Jacqueline estaba, en este viaje, madurando, haciéndose adulta y que su carácter, hasta entonces incompleto, se estaba forjando, absorbiendo acontecimientos de su alrededor que moldeaban su personalidad anterior que iba diluyéndose pasando de la inmadurez a la cimentación. Cuando Irene la volviera a ver, seguramente cambiaría su criterio sobre ella.


    ***


    SEVILLA


     


    En Sevilla, capital de la vida andaluza y que cuenta con diversos foros que premian de manera singular la novela histórica, la presentación superó a las anteriores. Jacqueline dio el mejor de sus discursos gracias a que Irene se esmeró en él. Los sevillanos se sintieron justamente alabados por las citas que hacía sobre la implicación sevillana en el impulso que condujo al definitivo fin del dominio árabe en la península. Julia, algo aburrida dio, sin embargo, la talla de escritora entusiasmada con su obra presente y más aún con la venidera. Prometió una nueva obra sobre la decadencia almorávide en Sevilla con la pérdida de una cultura que asombraba aún a todos, a pesar de que ella misma tenía dudas de cumplir su palabra. En definitiva, planes inconcretos, compromisos abiertos, intercambios de tarjetas y muchas buenas palabras que caldearon un ambiente simpático en el que Jacqueline se mostraba mucho más comunicativa, segura y hasta más feliz, era evidente, que en las presentaciones anteriores.


                  Julia con su mejor expresión de interés pintada en el rostro, escuchaba las explicaciones que un editor le daba sobre el daño que el ordenador hacía en los jóvenes, haciendo afirmaciones tales como que les alejaba de la verdadera literatura sustituyéndola por imágenes en casi todos los casos. Experta ya en dar la mejor imagen de sí misma, contestaba a cada sugerencia con lo que sabía quería escuchar su interlocutor. Pero su dedicación al editor no le impedía observar, aunque de reojo, a la vicepresidenta que en esos momentos se encontraba  aislada de los demás, al principio de la sala, cerca de la puerta de entrada, manteniendo una animada charla con uno de lo asistentes. Éste se presentaba de perfil desde su línea de observación, por lo que no le distinguía en su totalidad. Lo que podía observar era que el caballero, que en ese momento hacía reír estrepitosamente a la francesa, era un hombre maduro a juzgar por los rasgos de su cara, de su media cara visible. Sin dejar de hablar con el editor que odiaba los ordenadores, pudo ahora ver mejor al caballero que se había movido para despedirse de Jacqueline que parecía dispuesta a dirigirse a otro lugar. Ahora, sí pudo juzgar mejor: era un hombre corpulento; pero de movimientos ágiles, sonrisa sugestiva que en ningún momento abandonaba, enmarcada por un bigote al estilo francés de la época de los mosqueteros que Dumas describió en sus novelas; antiguo pero había que reconocer que agradable. Mucho debía ser lo vivido por el dueño de ese rostro. Jacqueline acabó de separarse de él, pero el galán tomo su mano antes de que la separación fuese definitiva en una ceremonia desfasada que quería resultar romántica. Jacqueline, a su vez, le regaló su mejor sonrisa y así con sonrisas mutuas la francesa se dispuso a salir de la sala. Julia no lo dudó, con la mayor cortesía se despidió de su acompañante con la excusa de que deseba ir al tocador que era donde suponía iba su amiga. No consiguió alcanzarla entes de llegar por lo que entró unos segundos después de ella.


    Jacqueline se miraba en un espejo de grandes dimensiones que descansaba sobre un mueble tocador, también de gran tamaño, en el que la francesa había depositado su pequeño bolso de plata. Había sacado una barra de labios que estaba usando en ese momento.


    ¡Julia! -exclamó. Mira, hemos coincidido aquí, no te he visto llegar.


    -Hemos coincidido pero no por casualidad. Te he estado observando y he venido en tu busca.


    -Me gusta, me gusta que me busques -contestó muy animada- hay mucha gente aburrida y contigo todo es diferente.


    Julia no aceptó el halago. Sin demostrar complacencia por lo escuchado se colocó al lado de ella e hizo como que se retocaba el peinado.


    -Me parece que te has pasado en el tema de las copas ¿Me equivoco?


    -¿De copas…? He tomado algunas sí, pero no como para….para être ivrogne ma cherie[14].


    -El caballero con el que hablabas antes de venir, he visto que te ha hecho beber tres copas seguidas.


    -El camarero pasaba con frecuencia por allí y…él es muy amable.


    -¿Cómo Manuel? -Julia calló un par de segundos, la francesa no dijo nada -Paola ese hombre es mucho….-quería decirle mucho para su ignorancia pero le salió otra cosa-..mayor, muy mayor. Se ve que para él es muy fácil manejar a una joven que…


    Jacqueline la interrumpió.


    -Tiene una casa en un monte, o algo así, me ha invitado a ir a una fiesta que dura varios días y que hay rocío, de eso no me he enterado bien.


    -No sabes lo que dices, es Almonte, no un monte, es un pueblo donde se celebra el Rocío que…pero ¡que más da! Veo que no me equivoqué: has bebido demasiado. Ni agua vas a beber ya…anda vamos.


    Pero la francesa seguía con su tema.


    -Me ha invitado  a pasar un fin de semana en Ibiza. Está divorciado y me ha dicho que tiene allí una casa, con playa particular. Playa para dos me ha asegurado, sin nadie más ¿te imaginas? No conozco Ibiza pero todos dicen que….


    -¡Paola!. Deja de disparatar. Pareces destinada a ir de una zona de minas a otra de serpientes. Si Irene se entera pensará que yo no hago nada para protegerte….


    Jacqueline se volvió hacia Julia dejando de mirarse en el espejo. Estaban tan juntas que le bastó un ligero giro para ponerse frente a ella ya que Julia también se giró encontrándose ambas frente a frente.


    -Pues, protégeme Julia, protégeme y cumples con Irene.


    La francesa se había abrazado muy suavemente a su amiga, apoyando su rostro en el de ella. Julia sintió una sensación de plenitud en ese inesperado y suave abrazo que aceptaba susurrándole al oído: -Sí, has bebido demasiado, pero tiene arreglo. No te separes de mi en lo que queda de fiesta, estas muy vulnerable….y… yo también.


    La francesa no abandonó el abrazo, sus ojos permanecían cerrados.


    ***


    . El día siguiente era de ocio para ambas mujeres. Don Santiago, por el contrario, como en otras ocasiones tenía la misma misión de contactar con diversas librerías en la búsqueda de textos adecuados para aumentar las bibliotecas de la Fundación, lo que  ocupaba todo su tiempo.


    Ambas mujeres paseaban por el barrio de Triana, cuando Julia comentó.


    -Tu discurso aquí, ha sido más rico en Historia que en los casos anteriores.


    -Pues te puedo decir, en justa correspondencia, que tus comentarios sobre la novela, me han parecido más triunfantes que en los otros sitios.


    -No se dice más triunfante, puedes decir….más convincentes o de mayor aceptación ¿Veux-tu mieux parler français ?[15]


    -Estamos en España, honremos su lengua.


    -¡Uy! Paola. Muy formal te pones, pero llevas razón, es una lengua muy rica y expresiva para darle de lado. Además hablas muy bien el español, sólo alguna veces hay algo….pero también a mí me pasa. Anda, mira la Torre del Oro, uno de los emblemas más considerados de Sevilla.


    -Parece curiosa pero no como para…¿Por qué ese nombre?


    -Parece que tenía unos azulejos que reflejaban el sol dando la impresión de estar revestida de oro. Eso creo. Lo que sí sé es que en un tiempo, fue un depósito de riqueza, una especie de almacén de la plata, el oro y demás riquezas que se traían de América mientras duró el imperio español allí. Se construyó, de eso sí me acuerdo, en los últimos años de la dominación árabe en Sevilla, fue en 1221, el ser capicúa el año facilita recordarlo.


    -¿Capicúa..? ¿Qué es?


    -Que da igual leerlo de derecha a izquierda que al revés, en los dos casos da la misma cifra ¡Ah! a lo que íbamos. La disfrutaron sus constructores solamente unos treinta años ya que Fernando III, hijo de Berenguela I y del rey de León, conquistó la ciudad en 1248. Fecha también fácil de recordar.


    Ante la cara de incomprensión. Julia continuó.


    -Sí, dos es doble de uno, cuatro de dos y ocho de cuatro ¿ves? Con acordarte que empieza por 1 lo demás sale sólo.


    -Julia, por favor, deja eso. Has dicho Berenguela ¿Berenguela como la editorial?


    -No, no es la de la editorial, la de la editorial es Berenguela de Navarra, la que te digo es Berenguela I de Castilla. Por cierto, su matrimonio fue anulado por el Papa Inocencio III cuando ya tenía varios hijos, me parece que tres; cosas de papas ya ves, después de tantas bendiciones y asegurar que lo que atan queda así…..qué fácilmente desatan si les conviene.


    Jacqueline había perdido el interés por lo que oía y, tratando de cambiar de conversación, dijo animosa.


    -Mañana salimos para Madrid. Tenemos tres días antes de continuar. Nunca he estado ¿Me lo enseñarás?


    -Paola -Julia estaba decidida a tratarla definitivamente con su nombre italiano-Madrid es más intenso que grande, se recorre mucho más si se va despacio, aunque parezca una contradicción y es por lo que te digo que es mejor recorrer su intensidad  donde incluyo sus museos, ciertas calles llenas de Historia, sus rincones de flamenco, algo único en el mundo; en fin, lugares que casi ni necesitan desplazarse mucho para vivir de alguna manera lo que de vida representan. Con tres días podemos recorrer mucho espacio, pero su esencia no, eso no tiene límite de tiempo.


    -¿Qué quieres decir?


    -Que lo que se percibe es diferente de lo que se debe percibir. Madrid ha sido la base, el molde en el que se cimentó la primera Europa y lo más sorprendente es que lo fue en su derrota.


    -¿En su derrota…?


    -En su gran derrota, culminada con el perezoso e irresponsable Felipe IV. Te lo diré en pocas palabras: fue la obsesión de sus reyes, sobre todo de los tres Felipes que van del segundo al cuarto, con su política obsesiva de imponer la religión católica en el mundo, empezando por Europa y a la fuerza a base de guerras, la que permitió, al fracasar este empeño, arruinar el poderío español de cuyos restos se alimentaron los demás países. Como ves, con su absurdo propósito consiguieron lo contrario. Ningún estado o nación dio tanto para nada, su influencia fue enorme ¡Qué pena para lo que sirvió!


    -¿Tuvo más influencia que Francia? ¿Más que el Vaticano?


    -Más, sobre todo en la capacidad de sacrificio. España se desangró por la estúpida idea de ser el bastión de la religión católica. Eso la arruinó y empobreció mientras los demás territorios iban afianzándose y progresando, sin sufrir un desgaste como lo sufría España. Aquellos Felipes estaban convencidos de lo que hacían a pesar del sufrimiento que en vidas y riqueza le costaba a España, se sentían llamados por Dios para ello ¡Qué estupidez! Y esa barbaridad fue alentada por los Papas, el Vaticano como dijiste, que por cierto no contribuyó con sus enormes riquezas sino que dejó tranquilamente que fueran las españolas las que se gastaran, eso sí, aplaudiendo y repartiendo bendiciones al enorme esfuerzo español ¿Y cuál fue el resultado? Que todas las riquezas que venían de América se gastaron en que se mataran los dos tercios de los europeos por defender afirmaciones sobre las intenciones divinas indemostrables, en un empeño vano. Al final ya sabes, los protestantes no sólo no fueron aplastados sino que prosperaron y superaron a los católicos haciéndose los dueños del futuro ¿No has notado la prosperidad de la Europa protestante ante la decadente Europa católica?


    -La religión es un tema que no me ha interesado nunca -fue la escueta respuesta de la francesa.


    Jacqueline no se encontraba cómoda con tanta disertación filosófica, prefería la Historia entendida de forma superficial como un conjunto de chismes divertidos y entretenidos, no como disciplina del conocimiento.


    De repente se acordó de que Julia le había avanzado en Granada que algo le iba a contar en Sevilla y lo sacó a relucir.


    -Me dijiste que en Sevilla me contarías algo sobre el nombre del hotel en que hemos estado en Sierra Nevada, de nombre Rumiy…, algo así..


    -Es verdad y no me he olvidado.


    -¿Entonces…?


    -Me llamó la atención el nombre, sólo los conocedores del Reino de Sevilla del siglo XI pueden sentir emoción ante él.


    -Julia, por favor, cuéntame.


    -Todo lo que rodea a ese nombre es especialmente romántico Paola, pero la desdicha y el dolor también jugaron su papel. Así que aunque parezcan pasados de moda, aquellos amores tan trágicos, conmueven al recordarlos. Los ochocientos años transcurridos representan una gran lejanía, pero no han enterrado su memoria ni los sentimientos que desataron que como caballos desbocados galoparon sin ver el precipicio que les aguardaba delante de ellos.


    -Dime, dime Julia -pidió impaciente.


    -Verás, en esos tiempos, el reino de Sevilla estaba gobernado por su rey Al-Mutamid. El reino -ahora pocos lo saben, sólo los interesados en la historia-, se extendía por el oeste hasta la costa atlántica, hasta el cabo de San Vicente, hoy portugués, el punto terrestre más occidental del actual Portugal, sólo el océano le separa de América.


    -Todo eso es el Algarve ¿no?


    -Sí, veo que lo conoces.


    -Haciamos excursiones con el internado y una de ellas fue a Sàgres para que viésemos el lugar en que un portugués, creo que Enrique el Navegante, recibió a Colón, eso o algo parecido.


    -No era un portugués cualquiera, era un infante, hijo del rey Juan I. Pero sigamos. La cultura árabe alcanzaba en este reino de Sevilla, con Mutamid como rey, cotas que nunca más se han conocido entre los árabes. Mutamid, que por cierto, había nacido en Beja, que hoy es territorio portugués, hablaba con frecuencia en verso, tal era su ingenio y habilidad y así le gustaba ser respondido. Amó a su visir Ben Ammar, que fue su profesor de juventud y que era casi tan buen poeta como él. Era el asombro de todos oírles hablar en la difícil disciplina de la rima. Una vez, paseando por Sevilla, por aquí mismo, por donde vamos nosotras bordeando el Guadalquivir, el rey hizo una rima difícil de contestar, lo que admitió su visir que le acompañaba confesando su impotencia para darle respuesta rimada y medida. Pero, en ese momento, una voz femenina surgió a sus espaldas. Era de una mujer que también paseaba cerca de ellos y habiendo oído el verso de uno y la aceptación de no poder completarlo del otro, lo completó ella. Mutamid quiso saber quién era la que había cerrado con tanta destreza la rima. Ella que no sabía con quién hablaba le dijo que era Rumaikiya, esclava de Rumaik, de ahí su nombre. Su belleza y talento hicieron que el rey poeta se enamorara de ella de inmediato. Belleza y talento coincidentes en una mujer es una mezcla que sólo gusta a los hombres inteligentes Paola, no lo olvides e incluso se da el amor como consecuencia estricta del talento ¿te suena verdad? -Julia dejó pasar unos segundos, Jacqueline asimiló la pregunta pero no la respondió- el caso es -continuó- que la hizo su esposa, cambiando su nombre por el de I´timad ¿ves que impulsivos son los hombres? Nosotras, aunque no todas -pensó en sí misma- pensamos más las cosas.


    Jacqueline prefirió no contestar tampoco a esta pregunta.


    -El final, querida Paola -en ese momento Julia se detuvo y se apoyó en el pequeño muro protector que las separaba del río obligándola a pararse también a ella y tomó su mano- el final como te digo, es sobrecogedor.


    -Dime, dime ¡es tan bonito lo que me cuentas!.


    -Pues verás. La vida de Mutamid con su nueva esposa fue maravillosa aunque corta. El amor junto al talento de ambos, que es sin duda la mejor mezcla para el espíritu, les hizo vivir un romance continuo que mantenía su viveza cada día sin envejecer sus pensamientos, que son muchas veces las verdaderas causas de la vejez y de tantos finales tristes. Su visir celoso, pues ya te dejé entrever que el rey, antes de conocer a su esposa, tuvo amores con él, se interpuso y fue para su perdición pues Mutamid cegado por su nueva pasión cometió el enorme pecado de ejecutarle. Tal es la influencia que una mujer puede ejercer en el alma de de otro ser humano, un hombre en este caso. Mutamid se equivocó y cometió un crimen innecesario y atroz. Y lo pagó.


    Julia calló, ya había dejado con sus palabras una puerta abierta a la idea de que también una mujer, puede ejercer en otra igual pasión y hacerle llegar a los mismos crímenes.


    Jacqueline impaciente no se contuvo.


    -Y ¿entonces? ¿Entonces que pasó?


    -Lo que pasó fue maravilloso y trágico y sobrevivió a lo largo del tiempo, a todos, a todo.


    -¿A todo? ¿Qué es eso? ¿Qué quieres decir?


    -Verás…Cuando Ben Ammar fue conducido al patíbulo y el hacha del verdugo iba a caer sobre su cuello, inclinado en una postura que le impedía ver otra cosa que el suelo, con todas sus fuerzas, dijo unas palabras conmovedoras. Gritó que moría amando a su asesino, que nunca dejó de amarle y añadió una metáfora que sobrecogió al rey; le dijo con esa maestría que tenía para el verso y la prosa, que se separaban pero que esta separación en la tierra era sólo aparente y de su boca salieron estas bellas palabras cunado ya casi el verdugo segaba su vida: “….mi amado señor ¡escúchame! Pues te aseguro que en el lapislázuli del cielo girarán siempre unidas las perlas de nuestras estrellas”[16].


    -¿Es posible que le quisiera y aún así le mandaba a la muerte?


    -Claro que sí, la cultura del amor, del honor, de la amistad, en el contexto árabe del XI, alcanza cotas que en muchos casos son incomprensibles para nosotros -Julia dejó transcurrir una breve pausa- pues bien, una vez muerto el visir, Mutamid se centró en su pasión. Fue feliz algunos años, pero esa felicidad se vió amenazada como te dije por causas externas a ella. Los cristianos avanzaron hacia el sur, hacia Andalucía, acercándose de forma inexorable hacia Sevilla y poníendo en peligro su reino. Temeroso de perderlo todo, Mutamid, mejor poeta que político, tomó una decisión cuya trascendencia no supo ver a tiempo y que determinaría su cruel destino. Sin nada ni nadie a quién recurrir en la península, tuvo que volver su mirada a África y pidió ayuda a las tribus más salvajes del norte de ese continente: los almorávides. Estos eran  musulmanes como él, pero muy diferentes en la forma de vivir y de entender la vida. Tenían un estricto sentido de la religión que anteponían a todo. La cultura, literatura o medicina eran prácticas casi en su totalidad abandonadas, supeditadas a las directrices del Corán que poco contienen de ciencia. El refinamiento en los sentidos, la riqueza, el hedonismo de la vida sevillana, eran para ellos imagen de corrupción y de alejamiento de las formas del buen musulmán. Estas tribus acudieron finalmente en su ayuda y cumplieron con el objetivo que les hizo cruzar desde África a Andalucía. Y ocurrió lo peor para Mutamid y para los avances cristianos. A estos últimos consiguieron derrotarles, de manera que el avance castellano fue anulando momentáneamente dejando de ser una amenaza. Pero, una vez victoriosos, en vez de retirarse de nuevo a África, dejando a Mutamid que siguiera gozando de su reino, vieron en las fértiles tierras andaluzas, tan distintas de las áridas africanas, su porvenir y bienestar por lo que decidieron tomar posesión de ellas. Derrocaron al rey al que habían venido a auxiliar y, encadenado, le enviaron al norte de Marruecos con su familia. Mutamid perdió reino y palacios. Vivió en una miserable casa hasta su muerte en el norte de Marruecos, Agmat se llamaba la aldea y aún hoy se pueden visitar las tumbas de ambos. En tan miserable existencia, sus hijas nacidas de su unión con la maravillosa Rumaikiya, tuvieron que tejer alfombras para sobrevivir. Se cuenta que en sus últimos días ya anciano, junto a su amante esposa que nunca se quejó del infortunio, recordó las palabras de su visir cuando a punto de ser separada su cabeza de su cuerpo, le anunciaba que nunca estarían separadas las estrellas de ambos en el cosmos, donde cada ser humano tiene una que le representa. Y así, cerca ya de su muerte, una noche miraba ese cosmos sobrecogedor sintiendo que pronto aumentaría en una estrella, la suya al morir, y la imagen de su amado Ben Ammar alumbró con luz de amor su oscuro pensamiento. Buscó, en un vano esfuerzo, identificar cuál sería de las que veía, la estrella de su ejecutado amigo y, sin saber cómo, con el corazón oprimido por la nostalgia y una voz llena de tristeza, dijo con convicción: “Si, es verdad en el lapislázuli del cielo, las perlas de nuestras estrellas siempre girarán juntas, es nuestro destino, el tuyo enraizado con el mío”. Es triste; pero Rumaikiya que estaba a su lado le oyó e ignorante de que tan bellas palabras se referían a su visir, las juzgó dirigidas a ella, entendiendo que hablaba de la unión de sus propios destinos, el de su marido y el suyo, unión que con tanta fidelidad ella había mantenido y dijo, cerrando la metáfora: “es verdad mi señor, así permaneceremos más allá de la muerte más allá de los siglos”. Era el año 1095.


    Jacqueline quedó absorta, en silencio, no sabía que decir.


    -¿Ves Paola? el amor puede traspasar la muerte, aunque a los que no piensan así, les parece una idea ridícula, absurda o exagerada.


    -Pero ¿no es cruel que ella creyera que hablaba de su amor cuando en cambio…?


    -Sí, hablaba de otro amor, de su amor homosexual con su visir, pero ¿qué importa? ella fue feliz creyéndose centro de esas palabras tan bellas. La ilusión, en el amor, vale tanto como la realidad. Fue feliz Rumaikiya, sin sospechar que su marido aunque la amaba, repartía el amor entre su presente y el recuerdo a un  amante muerto.


    -¿Es posible eso? te pregunto, sólo te lo pregunto.


    -Es posible Paola, claro que lo es. Un recuerdo de amor puede seguir siendo amado y hasta ser compartido, incluso con alguien que fue motivo de su pérdida.


    Julia se quedó absorta; de repente le parecía que estaba relatando o casi, su propia vida, su propia deriva desde que conoció…. desde que fue abrazada por primera ver por Irene.


    Jacqueline le hizo abandonar su inicial pensamiento.


    -Pero y déjame insistir ¿Se puede amar sinceramente de una manera sin dudas,  para después cambiar radicalmente y amar de la otra?


    Julia entendió que a Jacqueline le costaba aceptar el cambio de Al Mutamid, el pasar de amar a un hombre, a amar a una mujer.


    -Se puede, Al-Mutamid lo hizo y lo hizo con sinceridad en el corazón.


    -Tal vez entre hombres pero ...entre mujeres…


    -Eres verdaderamente incisiva; pero me gusta tu coraje en preguntar. Mira, considera las diferencias entre hombres y mujeres ¿Cuáles son en realidad?, te diré que salvo en ciertas aptitudes de fuerza y otras referentes a incompatibilidades anatómicas ¿encuentras muchas? ¿las encuentras entre cualidades del intelecto, de los sentimientos, en tendencias al bienestar o al poder, en costumbres? Pero Paola, si hasta tenemos premios Nobel en Ciencias y Letras además de insignes asesinas, como ellos, ni más ni menos.


    Jacqueline no se daba por vencida.


    -Tal vez en el amor si haya diferencias tal vez….pero en …


    -Ni en el amor, Al-Mutamid lo prueba ya en el siglo XI, por no ir incluso a épocas anteriores ni ir a la nuestra.


    Ante esto, Jacqueline en un alarde de iniciativa, tan poco frecuente en ella, llevó la mano de Julia que permanecía cerrada sobre la suya, a sus labios y la besó con más admiración que pasión, lo que no pasó desapercibido para ella.


    Mirando hacia el suelo Jacqueline murmuró muy bajo: -Irene te comprendo cada vez más…cada vez más… Julia es….


    -¿Qué dices Paola, qué están diciendo? parece que rezas.


    -Digo que en este viaje estoy aprendiendo como no podía imaginar. Y pensar que no lo quería hacer ¡Ah Julia, Julia!


    En un movimiento irreflexivo, la abrazó como -pensó en esos momentos- Mutamid debió abrazar a Ben Ammar después de escucharle algunos de sus versos.


     


    SANTANDER.


    EL ENCUENTRO


     


    La llegada a Madrid fue a las cuatro de la tarde. El Mercedes fue directo al hotel Ritz por insistencia de Julia. En ese hotel se alojaría Jacqueline. Julia desde allí se iría en taxi a su apartamento de profesores. No quería que Jacqueline fuese a su casa, no quiso hablarle de su hijo, cuya existencia ignoraba la francesa y, con la excusa de necesitar poner en orden diversos asuntos, se despidió de ella en el mismo hotel así como de Santiago Merino, el director de la editorial. Tenía calculado cómo quería que trascurrieran esos días en Madrid, previos a la continuación del viaje hacia Valladolid: evitaría llevar a Jacqueline a su casa, eso lo tenía totalmente decidido, así evitaría cualquier  información de su verdadero estado de madre viuda.


    Desde el taxi, Julia llamó a Marina.


    -Estamos superior Julia, Ricardo es un bebé modelo ¡Si hubieses visto lo brutos que fueron los míos, tanto uno como la otra! A cuál peor; pero Ricardo se porta de maravilla. Come y duerme a sus horas, juega y sólo a veces llora, creo que es cuando te echa de menos.


    -Estoy deseando llegar y verle. No se como voy a agradecerte…


    -Pues diciéndome que estás contenta con todo lo que te pasa y que merece la pena el sacrificio que haces dejando de ver a tu hijo estos días.


    -Estoy muy contenta y me acuerdo muy bien del empujón que me diste para que hiciese esta especie de gira de estrella.


    -Bueno dejemos la charla que en poco tiempo estarás aquí. Estoy deseando verte y que veas lo guapo que está Ricardo.


      ***


    Eran las diez de la mañana. Desde el otro lado del hilo telefónico, una voz preguntaba.


    -¿Doña Julia Gálvez?


    -Sí, yo soy, diga.


    -Le llamamos de la asociación de taxis de Madrid. Tiene contratado un taxi gran turismo mañana para ir al aeropuerto. Su vuelo Madrid-Santander es a las 11,30, el conductor lleva su billete de avión. El coche pasará a recogerla en su domicilio, en la calle Isaac Peral, a la nueve y media en punto.


    -¿Vuelo a Santander…?, ¿está seguro ¿quién lo ha contratado?


    -Una editorial: la Berenguela de Navarra. Todo está pagado -añadió la voz como queriendo adelantarse a explicar que no debía preocuparse por el precio.


    Nada más colgar Julia llamó a la Editorial. Preguntó por Santiago Merino y le dijeron que estaba de viaje. Prefirió llamar a Jacqueline antes de seguir hablando con la Editorial. Marcó su número de móvil. Jacqueline reconoció enseguida el número entrante. Fue ella la que comenzó a dar explicaciones antes de oir las preguntas.


    -Julia, escucha, voy camino de Santander con Santiago. Vamos en el coche. Salimos de Madrid muy temprano a las ocho en punto y…


    Julia se impacientó y no esperó a que continuara Jacqueline.


    -Pero ¿cómo? Los planes eran…


    -Sí, pero Irene los cambió. La visita a Valladolid está anulada. Nos dio órdenes de salir de inmediato, yo esperaba que fuesen las diez para llamarte, quería estar segura que ya estuvieses levantada. En fin, ha sido Irene, no hay más explicación, supongo que en Santander ya tendremos más información. Espera, Santiago quiere hablar contigo, dice que es importante.


    Julia -la voz era ya la de Santiago- cómo ha dicho la vicepresidenta estamos en carretera camino Santander. Doña Irene llamó a las siete de la mañana para que cuanto antes y, en concreto, antes de las nueve, saliéramos de Madrid. Poco tiempo ha habido para todo. A mi se me encargó que dejase preparado su viaje a Santander para mañana. He dejado instrucciones a mi secretaria para que contratase un coche para su desplazamiento al aeropuerto y adquiriera el billete de avión. Sé que lo ha hecho porque me ha llamado no hace ni quince minutos ¿Estará todo bien verdad?


    -Me ha anunciado que tengo ya billete para las 11,30 y, en efecto, tengo aviso de que se me recogerá a las nueve y media; llego a Santander a las 12.30.


    -Entonces perfecto, doña Irene quería que estuviese allí antes del almuerzo. Eso me dijo. Sólo queda informarle de que el alojamiento es en el hotel Real. Le dejo con la señorita Jacqueline.


    -Julia -la voz sonaba alterada- no sé que habrá ocurrido para este cambio, pero mañana nos veremos. La presentación es pasado mañana y no entiendo la prisa por hacernos ir tan precipitadamente.


    -Será más por hacerte ir a ti, Paola que por hacernos ir; Irene no hace las cosas sin pensarlas, no es como yo.             


    -No digas eso, tú piensas antes de actuar, lo que has dicho va mejor conmigo.


    -Dejémoslo, en cualquier caso nos veremos pronto en Santander. Un beso para ti Paola.


    -Con súbita ilusión la francesa contestó:


    -Y para ti Julia, para ti otro.


     


    _


     


    A las 13 horas el Mercedes de la Fundación llegaba al Hotel. Al inscribirse, el recepcionista se retiró a un teléfono apartado con la evidente intención de que no se le oyera. Hizo una llamada interior.


    -Dígame.


    -La persona que esperaba acaba de llegar, ¿desea que se le diga alguna cosa?


    -No es necesario ¿La habitación asignada es la que se convino?


    -Sí señora, es la que comunica con la suite que usted ocupa.


    ***


    Jacqueline estaba terminando de acomodarse en su habitación. La encontraba magnífica. Amueblada en estilo clásico, de grandes dimensiones, tenía varios ventanales desde los que se divisaba la ría santanderina y la marea alta, agitada por grandes olas que en esos momentos había, dotaba de grandiosidad al paisaje. Tomó su móvil y buscó en la agenda la dirección de Julia.


    -¿Julia? Soy yo.


    -Sé quién eres Paola ¿pasa algo? Quiero decir, algo más.


    -No, sólo quería decirte que ya estoy en el hotel y es tan bonito y tiene una vista tan hermosa que me he acordado de ti -como cogiendo aliento espetó- me gustaría que estuvieses aquí conmigo.


    -¿Contigo?


    -Sí, conmigo. Verás la vista desde la habitación es desde bella a nostálgica pasando por romántica.


    -Muchas cosas son esas Paola.


    -Lo son, pero ¿no estás de acuerdo en que compartirlas en mejor que observarlas en soledad?


    -En soledad, mi Paola, lo que peor se lleva es la tristeza.


    -¿Estás triste ahora?


    -Ya no, me has llamado.


    -Tenía que llamarte, estas separaciones bruscas, este corte de nuestros planes me deja el ánimo por los suelos. Tenía tantas ganas de pasar contigo esos tres días, sin otra cosa que oírte, escuchar como me enseñas….


    -Supongo que Irene los ha cortado por que ha debido pensar que eran demasiados días de estar solas en Madrid.


    -Pero era lo previsto por ella, ella fue la que los planeó.


    -Irene es una gran mujer, le bastan pocos datos y algún eco de sonido, me refiero a que oyendo la voz sabe y adivina.


    -¿De verdad crees eso?


    -No me extrañaría a que hasta tuviese datos de tu fracasado galán.


    -¿Quién?


    -El de Sierra Nevada, tu estrambótico galán.


    -No entiendo que es estram…


    -Je veux dire ton galantin à  Granada.[17]


    -¡Ah! Pero crees que puede saber todo…todo.


    -Lo sabrá cuando hables con ella, sólo con verte lo sabrá.


    -Pienso, he pensado en aquello varias veces, no puedo remediarlo fuiste tan…tan…¿Y tú?


    -Te cuesta decirlo y eso que por teléfono se adquiere más valor que en persona. Sí, te bese sinceramente, lo hice más allá de la representación para ahuyentar al pájaro, te sentí tan cerca….pero ¿cómo lo sentiste tú?


    -Yo…también fui sincera Julia -dejó pasar un segundo lo suficiente para tomar aire y remarcar- lo fui..


    Sin pausa, con rapidez, Jacqueline cambió de tema volviendo a su añoranza de Madrid.


    -Tenía tanta ilusión en ver Madrid contigo, en que me sigas enseñando, en que tú me…¿De veras te alegra que te haya llamado?


    -Te puedo decir que cuando sonó el teléfono era yo la que estaba a punto de llamarte. Calculaba que ya deberías haber llegado y quería oírte de nuevo, fuera del coche, sin nadie a tu alrededor.


    A La francesa se le iluminó la cara.


    -¿De verdad? ¿Eres sincera?


    -No he dicho ni hecho nada entre nosotras que no haya sido sincero ¿Lo dudas? Dime algo que haya pasado y te haga dudar, anda, a ver si lo encuentras.


    El niño empezaba a removerse inquieto en la cuna que Julia tenía a su lado. Era su hora de despertarse y lo haría muerto de hambre; decidió colgar para atenderle sin decir la verdadera causa.


    -Debo dejarte Paola, llaman a la puerta, seguiremos mañana. Un beso sincero, otro más.


    -Sí para ti también.


    Apretó con lentitud la tecla de fin de conexión. Miraba al aparato sin objetivo, sin fijarse en nada de el, tenía la mirada perdida, soñadora… Se volvía lentamente hacia su derecha cuando percibió con el rabillo del ojo una silueta humana.


    -¡Irene! ¿de dónde sales? ¡Qué susto me has dado! ¿Qué haces aquí?


    Jacqueline se llevó la mano derecha a la frente mientras algo inclinada se acercaba a una silla en la que se sentó.


    Irene parecía divertida y con su tono más amable respondió.


    -Primero, salgo de la suite de al lado donde estoy instalada. Segundo, lamento haberte asustado, sólo quería darte una sorpresa y tercero, estoy aquí por trabajo. Anda ven, cálmate.


    Irene tomó las manos de Jacqueline y la invitó a ponerse en pie. Entonces la abrazó diciendo:


    -Y también por ti, por ti.


    Jacqueline se dejo abrazar.


    -Irene, es que, comprenderás que aparecer en la habitación de repente, cuando esperaba que estuvieses en Florencia... Además, podías haberlo hecho con algún previo aviso, como unos golpecitos a esa puerta que veo es la que nos comunica y que al llegar no me preocupó comprobar si estaba cerrada o no.


    -Claro te ha faltado tiempo para llamar a Julia, es lo primero que has hecho ¿o no?


    -La he llamado, sí es verdad pero es que no nos despedimos en Madrid, fue todo tan rápido.


    -Pero has hablado con ella desde el coche.


    -Ya veo que te lo ha dicho Santiago; pero fue ella la que llamó.


    -Jacqueline no tienes que disculparte por llamarla ¿o sí? 


    -No…claro…¡Irene me pones nerviosa con tus juegos de palabras!


    -¿Te ponen nerviosa mis palabras o las que te ha dicho Julia?


    -Basta Irene por favor, te pones imposible….no me trates así; parece que disfrutas confundiéndome.


    -No, ya no hace falta confundirte más.


    Las palabras de Julia le vinieron a la mente: -Lo sabrá cuando hables con ella, sólo con verte lo sabrá.


    Irene dio por terminada su actitud de cierto acoso. Besándola con ternura, le dijo al oído: -No me extraña que te haya hecho una impresión muy especial, Julia es una gran mujer.


    Jacqueline vio su oportunidad para hablar de ella con el corazón abierto.


    -Llevas mucha razón; es una gran mujer –algo asustada, añadió- lo has dicho tú y es verdad ¡Sabe historias bellísimas! Me ha contado varias.


    -Y, ¿te ha deslumbrado?


    -En parte sí, claro ¡sabe tanto! Lo cuenta tan bien que…


    -Es escritora y nosotras sus editoras. Tiene que escribir bien, ha sido premiada.


    -Sí pero... -insistía la francesa- su forma de hablar de los sentimientos, lo bien que los expone que…que…


    -¿Qué enamora, Jacqueline?


    -Sí… -asombrada de su afirmación se precipitó a corregirla- ¡no! no he dicho eso pero…. ¿Ya estás otra vez? Irene, por favor.


    -La llamaste a ella antes que a mí. Pero no importa yo soy la que te tengo y son muchos los lazos que nos mantienen unidas.


    De nuevo, Irene la besó pero esta vez con una pasión casi violenta.


    -¡Irene me haces daño!- protestó la francesa.


    Irene la soltó de golpe.


    -¿Te has fijado en que el abrazo pasional se parece a una lucha cuerpo a cuerpo?


    -No, no me lo parece ¡qué cosas dices!


    Ambas se miraban sin soltarse del todo. Irene cerró el abrazo de nuevo y así permaneció sin hablar.


    Al cabo de un rato, Jacqueline se decidió a romper el silencio.


    -No me has dicho por qué estás en Santander. ¿Se ha hecho algo mal? ¿He hecho algo mal? Todo el plan lo hemos desarrollado según tú querías ¿No es verdad? Bien, Irene ¿hay algún cambio importante?


    -Sólo cambia el que yo estaré mañana con vosotras. Haremos la presentación juntas. Vámonos ahora a comer. Hoy pasaremos la tarde visitando algunos de los alrededores de Santander, hay algunos pueblos cercanos y muy pintorescos. Iremos en coche, pero sin Vittorio, nosotras dos solas.


    -Estupendo, una excursión viene siempre bien; con Julia fui a varios sitios, a La Albufera, a Oropesa y en Sierra Nevada….-Jacqueline calló súbitamente.


    -En Sierra Nevada…. ¿qué?


    -Pues….hubo un pesado, el monitor de esquí que me perseguía y gracias a Julia….


    -¿Le sustituyó para que se desanimara?


    Jacqueline abrió los ojos con admiración sorprendida -¿Cómo lo sabes si no estabas allí? -enseguida Julia ocupó su pensamiento.


    -Anda vamos al comedor, en cuanto comamos salimos ¡Ah! Y aunque tienes una bonita habitación -Irene recorría con su mirada el recinto- la mía es una suite; esta noche estarás allí mejor, mucho mejor.


    Ambas rieron. Irene junto su cuerpo al de ella.


     


    ***


    Con diez minutos de retraso, el vuelo de Madrid a Santander tomó tierra en destino. Poco equipaje llevaba Julia, pero no como para que se redujese a equipaje de mano. Tuvo que esperar para recogerlo. Una vez recuperado, se dispuso a salir en busca de un taxi. Entonces reconoció, nada más pasar la puerta que separaba los accesos de los viajeros que llegan del exterior, a Vittorio el chofer de la Fundación Ferrutti. Le miró pero esperó a que fuera él quien tomara la iniciativa. Vittorio que ya la había visto, le hizo una seña con la mano y se acercó a ella, acelerando el paso para reducir el tiempo de encuentro.


    -Signorina Julia, buenos días ¿buen viaje? -sin esperar respuesta siguió- permítame coger su equipaje. El coche está en el aparcamiento vamos si es tan amable.


    -No sabía que me esperaría. No me lo habían dicho. Sólo que viniera a Santander, en fin, iba a tomar un taxi.


    -Son órdenes de la presidenta. La condesa la espera en el coche.


    -¡Irene…! ¿La presidenta? ¿en el coche? ¿está aquí?


    -Si signorina, la espera en el coche -repitió.


    -Ya, ya me lo ha dicho Vittorio, pero yo….


    Julia intentaba recuperarse de tal noticia. Casi tres años sin verla. Tres años que se llenaron primero con el dolor por perderla, después con un matrimonio en que cada día se mezclaba sin piedad el agradecimiento para su marido, aunque no respondiese a tal nombre, con la amargura de no poder ser agradecida y después la deriva de escribir con la sola fe de creer en Ricardo, de recordarle, buscando en ello ánimo para terminar la novela que cerraba el dramático círculo que la llevaba de nuevo a Irene, la mujer que cambió su vida, que cambió su sentir convirtiéndola en un nuevo ser humano desconocido para sí misma y que sólo ella, Irene le había hecho ver.


    Vittorio abrió la puerta trasera del coche, al fondo se encontraba sentada Irene que, más elegante que nunca, esperaba con un gesto sin sonrisa, pero atento.


    Vittorio cerró la puerta y se alejó caminando. Se mantuvo a distancia suficiente para observar el automóvil en espera de alguna señal que le advirtiese de que debía acercarse.


    Julia sintió que todo su cuerpo temblaba, pero nadie más lo hubiese notado. Ya había aprendido a dominar sus emociones.


    Hasta que no se acomodó no le dirigió la mirada. Después lo hizo con firmeza y decisión.


    -Hola Irene o ¿debo llamarte condesa?- dijo en tono amargo.


    Irene no se inmutó.


    -¿Me llamaste condesa cuando hablamos por teléfono yendo tú para Valencia?


    -Es distinto, estaba tan desprevenida de escucharte que no sé bien cómo reaccioné.


    -Reaccionaste bien, saliste sin dudarlo en defensa de Jacqueline ¿cómo es posible? Creo que vuestra primera entrevista dejó mucho que desear.


    -Sí, cuando comprendí lo que era para ti en aquella presentación reaccioné casi violentamente, aún recuerdo la cara de asustada de ella cuando le pedí que brindáramos por ti. La mujer abandonada y la mujer amada, yo la abandonada claro.


    Julia tomo aliento. Irene no hizo intención de tomar la palabra.


    -Fue tan rápido. La recordé buscándote en Simancas, rememoré lo que ella misma me dijo que su padre era italiano; tú vas a Florencia y desapareces de mi vida….sí en Madrid la odié. Pero al tratarla en ese viaje, verla cada día, oírte a ti a través de sus palabras cuando leía los discursos que le preparaste, era sentiros a ambas a la vez. Hasta te disculpo, no me extraña que me dejaras, es tan….es absurdo; pero ahora la he tomado un cariño que no acierto a definir.


    -¿Dices sentirnos a ambas a la vez? ¿Ves a Jacqueline como un puente entre nosotras?


    -¡Irene por Dios! No cambias, a veces haces afirmaciones o preguntas que tienen imposible respuesta….no sé, no sé si decirte que me alegro de verte o no.


    Julia retorcía la manga izquierda de su abrigo, con su mano derecha que sentía incontrolable.


    -Yo si te lo puedo decir, aunque por ahora no puedas comprenderlo.


    -¿Por ahora? Es que eso puede cambiar.


    -Puede y mucho, depende de nosotras, sólo de nosotras. Somos amigas y…


    -Somos, creo yo -interrumpió con una amargura imposible de disimular- la presidenta de una editorial que concede un premio literario y la galardonada ¿Hay algo más? -continuaba sin mirarla directamente, pero de reojo ya había escrutado su rostro-Una ha escrito y la otra la ha premiado -sentenció- es muy fácil y es todo.


      -Has descrito bien lo que ha sucedido hasta ahora. Yo voy a describir lo que puede ser el futuro, en parte y que depende de ti que sea así.


    -¿En parte? el futuro poco se puede asegurar Irene, se puede aproximar y como dices sólo, sólo en parte; en una muy pequeña parte, me sobra experiencia para afirmar eso -recalcó.


    -Cuando estábamos…juntas -Irene volvió su rostro para mirarla con fuerza- te entregaste demasiado, no sabías medir y yo aunque con cuidado para no herirte intenté hacerte ver que estabas en una carrera sin meta, no supe frenar tus ilusiones, que al descubrirlas te dominaron ¿Crees que no lo he vivido yo también?


    -¿Con Jacqueline? ¿Lo viviste con Jacqueline? -bajando el tono añadió- sí claro que lo viviste con ella -afirmó en tono triste.


    -Lo viví y lo vivo.


    Hubo un silencio. Julia se extrañó del por qué con esa afirmación su entereza no se derrumbó. Irene la observaba y supo que su reacción había sido la que ella esperaba. Con unas muy bien pensadas palabras continuó.


    -Pero me estremezco ahora, en estos momentos, porque, queriéndola, tu proximidad me hacer sentir que mis cimientos amenazan con presentar alguna grieta y debo reforzarlos. Debe haber alguna forma de compatibilizarlo todo, pero no sé cual.


    -Eres una mujer demasiado cerebral, en ti nada puede resquebrajarse. Yo soy muy diferente, si me hubieses comprendido en ese aspecto seguramente no me hubieras escrito aquella carta que casi me….me mata, Irene.


    -No había otra forma, cualquier otra hubiese sido peor. Una ruptura no puede basarse en la piedad.


    -Sí, ya sé, en el amor hay que cortar sin miedo, ahogarlo para que no pueda salir. Herir es peligroso.   


    Con un profundo tono de tristeza, Julia añadió:


    -Yo esperaba tanto de ti….lo dejé todo, todo por ti… yo no podía ni imaginar…. Creía entrever para nosotras un futuro que nadie rompería pero…


    -Esa es la palabra, la has dicho justa: entrever, pero no ver. No puedes reprocharme nada, nunca hablé de un futuro contigo, eras tú la que lo imaginabas te empecinabas en vernos….y yo no supe frenar tu ilusión. De esto si me puedes acusar.


    Ambas mujeres hablaban, ahora, con sus miradas dirigidas al frente. Hubo un silencio; parecía que todo estaba dicho.


    Julia respiró hondo, intentaba tomar fuerzas para seguir. Decidida, giró su rostro hacia ella. Posó dos de sus dedos en la barbilla de Irene y presionó muy poco acercándola hacia ella. Los dos rostros quedaron enfrentados y muy próximos. Las dos miradas se encontraron directamente con una fuerza diferente en cada una de ellas. La de Julia tímida en su decisión, con signos de derrota, suplicante allá en el fondo; la de Irene, dominante, calculadora, posesiva, segura de tener la razón por compañera.


    -¿Por qué has venido y has venido tan bella? ¿No te ha bastado con lo que hiciste hace tres años? ¿Hasta dónde quieres llegar?


    Irene no hizo nada para liberarse del leve contacto de la mano de Julia.


    -Estoy aquí por dos motivos, pero ahora voy a decirte sólo el primero.


    Julia retiró su mano; pero no desvió la mirada.


    -Eres más francesa que española y esa es una gran ventaja para nosotras -afirmó con rotundidad.


    Julia ahora no comprendía. Irene continuó.


    -Nuestra sede en Paris necesita un director o una directora. No hace falta hablar del sueldo, eso te aseguro que te complacerá. He pensado en ti para ese puesto.


    Julia que se mantenía callada, notó un nudo en su garganta que le impediría hablar aunque quisiera decir algo ante aquella propuesta.


    -¿No dices nada? ¿quieres vivir en Paris?....


    -¡Vivir en Paris! Sería como empezar a vivir una vida nueva, a forjar esperanzas de felicidad, dejar atrás tanto…. ¿Me hablas en serio?


    -Te hablo en serio.


    Julia repasaba velozmente las implicaciones que acompañarían a una decisión así.


    Irene se adelantó.


    -Tu hijo no es impedimento, el padre sí. Puede poner trabas a que abandone España. Se necesitará su consentimiento.


    -¿Cómo sabes…?


    Irene no quería decirle que los datos personales de su contrato con César habían pasado por sus manos desde el primer momento. Contestó con otra pregunta.


    -Las fechas lo explican. Decidiste tenerlo y me insististe en decírselo al padre y como el nombre del padre me lo dijiste y no coincidía con el de tu marido…..¿Lo hiciste al fin?


    -No, el padre no sabe que lo es. Ahora vive en Asia, está casado y es feliz. Nunca sabrá de él, nunca… es lo mejor para todos. El niño es legalmente hijo de Ricardo, de Ricardo Sántángel, mi director de tesis con el que me casé.


    -Te casaste, sí, y debo reconocer que me sorprendió.


    -¡Ah ¡ ¿Lo sabías ya? ¿Cómo lo has sabido?


    -Por tu ficha. Como participante en el concurso, recordarás que tuviste que facilitar tus datos personales, entre ellos, tu estado civil.


    -Es cierto, lo recuerdo. Puse viuda con un hijo, es cierto.


    -Ese matrimonio me…. confunde fue casi seguido de nuestra…quiero decir de mi partida a Italia.


    Julia se mordió suavemente su labio inferior.


    -Sí muy seguido -levantó los ojos y dirigió su mirada al lado opuesto a donde estaba Irene- todo fue muy seguido. Tuve que reemplazar a quién quería por alguien a quién sólo admiraba, pero que se merecía más que nadie que le quisiera ¡Qué duro fue, cuanto dolor para mí por reemplazar el deseo recién nacido hacia ti, que eras mi verdadero amor, por el sentido de culpa de no desear a mi marido…tuve que hacer tantos cambios que….


    Con ineficaz disimulo, Julia se llevó la mano a la cara y apretó sus ojos que pugnaban por empujar unas incipientes lágrimas.


    Irene se volvió hacia ella, todo lo que era posible dada la posición de ambas que se habían mantenido alejadas en el asiento trasero del Mercedes. Inclinándose, pudo atraerla hacia sí. Julia se dejó llevar y apoyó la cabeza en su pecho sintiendo la necesidad de compartir con ella sus frustraciones, de aliviar la emoción que en esos momentos la ahogaba.


    -Irene -ahora fue Julia la que se abrazó a ella- Ricardo me salvó. Le quedaba poca vida, iba a morir, lo sabía y con esa poca vida que le quedaba quiso enderezar la mía, que se apagaba casi como la de él aunque por otros motivos. No me exigió que fuese su mujer aunque lo deseaba. Quise serlo en sus últimos momentos, me acusaba a mi misma de mi egoísmo, limitado a recibir bienes por su parte sin dar nada a cambio ¡Qué difícil me resultó lo que para otras es tan fácil! Queriéndole como persona ¡Qué difícil fue dejarme querer como mujer! No sabes, no sabes el tumulto de sentimientos contradictorios que te ahogan y como destruyes tu propia personalidad al no dejarla ser ella misma.


    -Julia, querida Julia….


    Julia dejó de oírla, Irene hablaba tan bajo que a pesar de estar tan cerca no pudo escuchar sus palabras.


    -…claro que sé lo que me dices, yo pasé por lo mismo al descubrir a Jacqueline en mi vida y estar casada con su padre. Claro que lo sé, pobre mía, las dos hemos pasado por lo mismo. Las dos somos viudas de hombres que no hemos amado; pero que nos lo han dado todo. Hemos recibido su amor incondicional y han arreglado nuestras vidas, nuestro futuro y felicidad a costa de ellos mismos ¡Cuánto les debemos! Y por eso, ahora que no están, debemos nosotras ser lo más felices posible, para no hacer vanos los sacrificios y sufrimientos que han padecido por nuestra culpa, y así evocar su memoria. No podemos dejar que la herrumbre del tiempo marchite su recuerdo.


    Ni Irene ni Julia hicieron nada para deshacer su abrazo. En silencio, Irene se separó muy suavemente de ella. Extrajo un pañuelo de su bolso y se dispuso a sacarlo por la ventanilla del coche, era la señal para que Vittorio al verlo se acercase al Mercedes. Estaba a punto de hacerlo cuando, volviéndose hacia Julia, le recordó:


    -En Tordesillas, una tarde en el bar del parador hicimos un brindis ¿te acuerdas?


    -Me acuerdo de todo lo relacionado contigo y no sé si es a mi pesar. Brindamos guardando cada una su razón sin decirla.


    Irene no atendió al comentario.


    -Pero convinimos en que algún día nos lo contaríamos y sin mentir. Hoy es ese día ¿Por qué brindaste Julia?


    Su contestación fue la misma pregunta.


    -¿Porqué lo hiciste tú?


    -Recuerda que hay que ser sincera -Irene escrutó el rostro de Julia esperando descubrir si lo sería después de confesarle el suyo.


    -Brindé porque me dejaras amarte. Aunque admito que mi idea tenía plazo, nunca pensé que fuera para siempre. Y ahora sinceridad por sinceridad ¿Cuál fue el tuyo?


    Julia no dudó.


    -El mío fue que si tu intención era precisamente la que acabas de decir, yo no te lo iba a permitir. Ya ves, por lo ocurrido, hasta que punto has sido para mí…


    Irene ya había sacado el pañuelo por la ventanilla; enseguida lo vio Vittorio desde el punto alejado donde estaba y se acercó. Era la señal para emprender la marcha hacia el Hotel Real.


    ***


    -Vittorio entra por el garaje, desde allí subiremos en el ascensor.


    Vittorio no contestó. Evitó la entrada principal y antes de llegar a la subida que conduce al porche de entrada bajó la rampa que llevaba al garaje.


    Ya en el ascensor, Irene extrajo de su bolso la tarjeta identificativa de seguridad. Según lo hacía, preguntó con emoción.


    -Aún no me has dicho si aceptas lo que te ofrezco.


    Una vez más, Julia contesto a su vez con otra pregunta.


    -¿Tú, dónde estarás?


    -Yo vivo en Florencia pero indefectiblemente debo ir a Paris con frecuencia, la Fundación tiene muchos intereses allí, intereses que deberás resolver tú, si te quedas y que yo debo supervisar.


    Sin necesidad de pensarlo respondió de forma automáticamente.


    -Entonces acepto Irene, sí acepto.


     


    Estaban ya a punto de tomar el ascensor, cuando Julia insistió: Me dijiste que eran dos los motivos…y sólo me has dicho uno.


    Sí, el segundo dependía del primero. Como has aceptado el cargo de Paris te lo diré. Se trata de un contrato que te haría la Fundación, contrato independiente de tu puesto, para que escribas una novela cada dos años máximo. Se te pagaría…


    Julia interrumpió con seguridad.


    -No Irene. Mi aventura de escribir se debió a muchos factores diferentes y aunque los hay buenos, los malos ganan por mayoría. Mi novela, la siento como el resultado de una vivencia tremenda, en la que chocaron sentimientos enfrentados y si debo repetir lo pasado para ser capaz de escribir otra, prefiero renunciar. Ahora con lo que me has ofrecido estoy segura de que no necesito más. Mi hijo, el estar cerca de mi padre, el que tu…vengas cuando quieras a Paris….sí, cuando quieras, he aprendido a conformarme, a no exigir, a esperar….,no necesito más Irene, nada más -recalcó con fuerza.


    El ascensor tenía acceso directo a la suite, por lo que a Irene le bastó con  pasar la tarjeta por el sistema electrónico de seguridad, para que el verde de su testigo luminoso se activara, dejando franca la entrada. Irene empujó la puerta. Un hall decorado con sumo gusto apareció ante ellas. Pasado éste, entraron en un salón antesala del dormitorio.


    -Este no puede ser mi alojamiento, es demasiado lujoso, en una gran suite              -comentó Julia sintiendo que el corazón se le aceleraba.


    -No, no, es el mío. Tu habitación está detrás de esa puerta -Irene señalaba con su brazo una puerta que se encontraba a su derecha.


    -Hay otra puerta allí, enfrente de ésta -observó Julia.


    -Sí, ven -Irene fue hacia esta última, esperó a que Julia estuviese cerca y abrió. Se asomó a medias. Desde dentro se oyó una voz que decía:


    -¡Ah! Ya estás de vuelta ¿Dónde fuiste? dejaste una nota para que te esperara aquí en mi cuarto sin moverme ¿Hay alguna novedad?


    -Sí, esta -Irene se giró y dejó paso a Julia que hasta ese momento había permanecido detrás de ella.


    Julia que había reconocido la voz de Jacqueline, aceleró el paso hacia ella.


    -¡Paola, Paola! -casi gritó mientras se dirigía precipitadamente a su encuentro.


    Julia abrazó a Jacqueline que respondió de la misma manera.


    -¿Cómo Paola?-preguntó Irene, mostrando extrañeza- Jacqueline ¿desde cuando eres Paola? Si nunca usas ese nombre -inquirió con extrañeza indisimulada.


    Julia con gesto decidido giró su rostro hacia Irene y dijo con su mejor tono de misterio:


    -Es Paola para mí -después miró a Jacqueline para recalcar- ¿No es verdad Paola?


    -Sí, sólo para ti, no quiero que nadie me llame así, sólo tú.


    Irene se acercó. Ambas mujeres permanecían en un abrazo ya más abierto. Cuando estuvo lo suficientemente cerca de las dos, pasó su brazo por los hombros de Jacqueline que se acurrucó contra ella. Mantenía una suave presión sobre la francesa pero miraba fijamente a la española. La mano que oprimía el hombro de Jacqueline se movió hasta acariciar su pelo pero sin dejar de mirar a Julia. Segura de la situación, como siempre, dijo recalcando sus palabras:


    -Me gusta oíros. Me gusta  mucho oíros; veo que no me equivoqué al organizar este viaje que ha arreglado el mal principio que tuvisteis en Madrid.


    Algo cabizbaja Julia aceptó:


    -Tú no te equivocas nunca Irene, cuando has tenido que decidir, cuando has elegido, lo has hecho acertando- miró con cariño a Jacqueline.


    A Irene no le importó admitir las palabras de Julia.


    -Ni me equivoco al haberte ofrecido el puesto en Paris.


    Jacqueline miró a ambas e inmediatamente comprendió el significado de las palabras de Irene.


    -¿Qué se queda de directora en Paris, en el puesto vacante de dirección? -miró a Irene- ¿es verdad eso, es verdad? -insistió en preguntar la francesa.


    Con expresión maliciosa, Irene dijo:


    -Con tu aprobación como vicepresidenta ¿lo apruebas?


    Jacqueline no contestó a la pregunta; pero exclamó con vehemencia.


    -¡Quelle joie nous nous pourrons revoir souvent![18]


    Irene con algo más de seriedad en su rostro comentó:


    -Sí, nos podremos ver, nos podremos sincerar. Derrumbar para siempre las barreras que nos han separado de la realidad y los disfraces con los que nos hemos tenido que revestir para protegernos mientras recorríamos cada una su propio camino de dolor. Ahora seremos nosotras, tal como somos. Ahora viviremos en la sinceridad -su voz parecía iluminarse con una luz de de felicidad. Con el brazo libre acercó a Julia hacia sí notando al juntar su cuerpo al suyo un ligero estremecimiento compartido por las dos-Juntas las tres pagaremos la deuda que tenemos con los recuerdos  -terminó diciendo.


    El estado de ánimo de las tres mujeres reflejaba ansiedades diferentes aunque enraizadas en un mismo fundamento. Irene permanecía seria, pero su semblante estaba pleno de comprensión y cariño. En Julia la esperanza hacía brillar todos sus rasgos. Jacqueline evidenciaba con su emoción que había dejado de ser la joven irreflexiva e imprudente que Julia conoció antes de su viaje.


    Tras un breve silencio, Irene afirmó:


    Sí, estoy segura de que comienza para nosotras una unión que va más allá de la amistad, de la lealtad….


    Jacqueline se apretaba contra Irene pero en ningún momento soltó la mano de Julia. Ambas la oyeron decir:


    -Sí, como cuando Rumaikiya, bajo el cielo de Marruecos le decía a su esposo Al-Mutamid: más allá de la muerte, más allá de los siglos.


    Jacqueline volvió muy despacio su rostro hacia el de Julia, muy, muy suavemente se besaron.


    Irene no hizo nada, pero su anterior gesto de seriedad se transfiguró en el más hermoso de los gestos de amor.


     


    FIN


     


    


  

  

     


     


  


  


  [1] Tiene mi edad hay veinte años de diferencia o más…


  [2] El niño esta a punto de llegar ¿no?


  [3] En tres meses serás un orgulloso abuelo


  [4] Son los últimos en elegir


  [5] Pero tu novio es más viejo que yo ¿no?


  [6] Estofado de carne


  [7] Callos de ternera


  [8] Si es viejo no hay duda


  [9] Brindo por que el bebé que viene sea el primero de una gran estirpe


  [10] Como todos los hombres se cree ser mejor para elegir.


  [11] Sin que lo sepan son los débiles.


  [12] Eres encantadora y has sido tan buena conmigo


  [13] Naquerar, hablar en gitano.


  [14] Para estar borracha cariño


  [15] ¿Prefieres hablar en francés?


  [16] Sánchez Albornoz. Ben Ammar de Sevilla, colección Austral.


  [17] Quiero decir tu ridículo enamorado en Granada


  [18] ¡Que alegría, nos podremos ver con frecuencia!
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